テキスト
仙酔い月の客室はいつも賑やかだ。店員が行き交う客に離人涙を注ぎ、五湖四海からやって来た侠客たちがそれぞれの訛りで各地の見聞を語るのを聞いている。だが杯の酒を飲み干した時、すべての言葉は満ち足りた溜め息に変わる。ふと思い出す——前回刀の兄貴が忘仙郷に来た時、まだここに座って、お前が自ら注いだ酒を一壺飲んでいなかったことを。
あれほどの名刀を持つ人には、この世の美酒こそがふさわしい。刀の兄貴に会いに行くなら、きっと一壺用意しなければ……
ブドウ醸し。かつて大きな夢の中で涼州のブドウ醸しを飲んだことがある。あの甘く酔わせる味わいに、つい何杯も飲んでしまった。刀の兄貴はどう評するだろうか、もしかして……これは子供が飲むものだ、と言うだろうか？
酒壺を提げて刀の兄貴の墓前に来て、碑の上の落ち葉を払ってやる。窯場で初見の時の彼の挑発を覚えている。廃寺での彼の率直さも覚えている。一緒に江湖へ出よう、外の世界を見に行こうと約束した。なのに彼は、お前の暮らしに突然現れた嵐のように、激しく江湖の一端を見せてくれて、そして消え去った。そう、消散したのだ。日の光の下の雪のように、流水の中の塩のように、探しようもない。ただ一身の惆悵を、すべて壺の中の酒に託すのみ。