テキスト余歌がそれを倉庫から引っ張り出し、届くことのなかった過去を注ぎ出した。祖父の遺品であるこの品には、歳月を留めたいという彼の生涯の願いが託されており、また祖父と孫の二代にわたる、磨かれることのなかった墨道の声への想像が収められている。