テキスト毛然勤は少し前に、数ヶ月待ち続けていた故郷からの返信をようやく受け取った。しかしその時すでに朝会が迫っており、彼の頭の中は間もなく陛下に奏上する言葉のことでいっぱいだったため、信を待漏室に何気なく置いてしまった。朝会が終わった後、彼はその信がなくなっていることに気づいた。