ข้อความ
เมื่อฉีอี้ถังแต่งงานกับกู้พั่น มีเด็กหนุ่มคนหนึ่งไม่ได้มาร่วมงานเลี้ยง และไม่เคยกลับมาอีกเลย งานเลี้ยงฉลองที่ควรจะคึกคักกลับเงียบงันจนน่าสะพรึง แขกเหรื่อที่มาร่วมงานไม่มีใครกล้าเอ่ยปาก มีเพียงชุดวิวาห์สีแดงเพลิงบนกายของทั้งสอง ที่ดูอวดโฉมราวกับรอยเลือด
พวกเขารอคอยตลอดทั้งคืน แต่ได้รับเพียงคำตัดสินอันไร้เหตุผล: นับแต่วันนั้น ตระกูลฉีก็ผูกติดกับพันธมิตรเยียนเป่ยเหมือนตั๊กแตนบนเชือกเดียวกัน แผ่นดินบ้านเกิดถูกยึดครอง คนในตระกูลต้องอับอาย ญาติมิตรถูกฆ่าตาย——ใบหน้าที่เต็มไปด้วยความโกรธแค้นเหล่านั้น ได้กลายเป็นฝันร้ายที่แผดเผาในยามค่ำคืน กลายเป็นชะตากรรมของพวกเขาไปตลอดชีวิต
เพื่อแก้แค้นให้ศิษย์หิ่งห้อยที่ตายในมือเชลย เพื่อแก้แค้นให้ญาติมิตรตระกูลฉีที่เสียชีวิตที่อิ้วโจว พวกเขาร่ำลาคนใกล้ชิด แต่เคียงข้างกันและกัน ร่วมปกป้องเปลวไฟเล็กๆ ในหัวใจ
พวกเขาเคยเชื่อมั่นว่า เปลวไฟนั้นสักวันจะกลายเป็นไฟลามทุ่ง เผาผลาญความโกรธแค้นและความไม่ยอมจำนนทั้งหมดของพวกเขา
แต่สุดท้าย เปลวไฟนั้นไม่ได้เป็นอะไรเลย มันคือฟ้าดินไร้ปรานี คือโลกนี้ไม่แน่นอน คือไม่อาจแบกรับภาระหนัก และยังมอบความจงรักภักดีผิดคน พวกเขาจมลงในกระแสแห่งอุบายนี้ด้วยกัน
แสงไฟค่อยๆ ริบหรี่ ในขณะที่กำลังจะดับ พวกเขามองหน้ากันเป็นครั้งสุดท้าย: การแก้แค้นล้มเหลวแล้ว แต่พวกเขายังต้องมุ่งไป ตามพันธมิตรเยียนเป่ยที่เคยจุดประกายไฟในใจพวกเขา ไปอยู่เคียงข้างหวังชิงนายพล พวกเขาจะเป็นฟืนเป็นไม้ ทุ่มกายสู่เปลวเพลิง ตายอย่างสมควร กลายเป็นเถ้าธุลีที่ไม่มีวันดับสูญ