ข้อความ
แสงแดดอบอุ่นกำลังดี ดอกสาลี่ปลิวร่วงอีกครั้ง แสงยามบ่ายลอดผ่านซอกใบไผ่จู๋เย่ สาดลงมาเป็นเศษทองระยิบระยับ สายลมอุ่นละมุนราวแมวป่า ค่อยๆ ข่วนเบาๆ บนใบหน้าของเจ้า ตั้งแต่จากบ้านไปตอนอายุสิบหก เจ้าแทบไม่เคยกลับมาที่นี่อีก ใยแมงมุมใต้ชายคาถักทอเป็นภาพวาด เจ้าของบ้านได้จากไปสู่ปลายขอบฟ้า เจ้านั่งลงบนม้านั่งยาวที่เขาเคยนั่ง นึกถึงคำพูดซื่อๆ ของตนเองเมื่อครั้งยังเด็ก แล้วค่อยๆ หลับไป
ในห้วงเคลิ้ม เจ้าลืมตาขึ้น กลับเห็นลุงเจียงจูงม้าตัวหนึ่งเดินมาหาเจ้า ในความทรงจำ หลังของลุงเจียงตั้งตรงอยู่เสมอ ไหล่กว้างดั่งขุนเขา คอยปกป้องเจ้าจากสายลมและสายฝน แต่บัดนี้เจ้ากลับสังเกตว่าชายเสื้อของเขาสกปรกไปบ้าง บนใบหน้าดูเหมือนจะมีร่องรอยความเหนื่อยล้าที่แทบสังเกตไม่เห็น
ขณะนี้เจ้ามีคำพูดนับพันนับหมื่นอยากจะพูด แต่ยังไม่ทันเอ่ยปาก เขาก็ยกมือขึ้นห้ามไว้ เขาดูเหมือนจะเดาออกว่าเจ้าคิดอะไร เพียงพยักหน้าเบาๆ แล้วเอ่ยถาม:
ถึงจะเป็นเช่นนั้น เจ้าก็ยังอยากก้าวเข้าสู่ยุทธภพหรือ?
มองเข้าไปในดวงตาของเขา เจ้าหลุดปากออกมา——
ไม่อยาก ทันใดเจ้ารู้สึกเหนื่อยล้า หากอยู่ที่นี่ตลอดไป ไล่จับแมว แหย่หมา ไปเถาหยวนกับทุกคนด้วยกัน จะได้มีชีวิตอีกแบบหนึ่งไหมนะ?
ได้ยินคำตอบของเจ้า ลุงเจียงพยักหน้า แววตาของเขาไม่มีอาการสั่นไหวใดๆ ราวกับว่าคำตอบของเจ้าเป็นไปตามที่เขาคาดไว้ ต่อหน้าเขา เจ้าสามารถพูดได้อย่างเต็มที่ เพราะเจ้ารู้ดีว่า ไม่ว่าเจ้าจะเลือกอะไร เขาจะยืนอยู่เบื้องหลังเจ้าเสมอ ครั้งก่อน เจ้าเคยเป็นทารกที่หลับใหลในอ้อมอกของเขา เป็นสายสัมพันธ์ระหว่างเขากับโลกใบนี้ ในอนาคต เจ้าจะกลายเป็นความภาคภูมิใจของเขา หรือเป็นห่วงใยที่เขาวางไม่ลงกันนะ
เจ้าลุกขึ้นวิ่งไปหาลุงเจียง อยากถามเขาว่าไปไหนมา อยากถามว่าเขาสบายดีหรือเปล่า ในชั่วพริบตา ขาของเจ้ากระตุกขึ้นมา ชนเข้ากับขอบโต๊ะ——ความเจ็บปวดทำให้เจ้าลืมตาขึ้น
แสงแดดยังคงอบอุ่นกำลังดี ดอกสาลี่ยังคงปลิวร่วง แสงสาดลงมาเป็นเศษทองระยิบระยับ ในสายลมไม่มีข่าวคราวของคนเก่า แต่ทุกหนทุกแห่งกลับเต็มไปด้วยเขา และข่าวคราวของพวกเขา