テキスト
胡小陽は生まれつき体が弱く、ぜんそくを患っていた。そのため、彼の母は決して彼を外へ出そうとしなかった。
胡小陽は、巣の中に閉じ込められたひな鳥のようで、翼を広げて広い世界を感じる機会を失っていた。
小さな部屋の中で、胡小陽は本を読み、字の稽古をし、おとなしく過ごしていたが、一番好きなのは、父さんが持ち帰ってくれる飛将棋だった。
父さんによれば、これは霍去病という大将軍を記念して作られた玩具だという。
「知っているよ！霍去病は漢の時代の大将軍だ！一生戦い続けた、大きな英雄だよ！父さん、げほっげほっ……僕も、あの人みたいな大英雄になりたい！」
子どもの目に宿る光を見つめながら、彼の母の胸には、きゅっと締め付けられるような痛みが走った。
どんな母親も、わが子が健やかに育つことを望んでやまないものだ。もしできるのなら、命をかけてでも小陽に健康な体を与えたいと思っていた。
小陽の母は、たびたび深い自責の念にかられた。自分が子どもに健やかな体を与えられなかったことを悔いていたのだ。だからこそ、ほとんど執着するかのように、その不足を補おうとした。衣食住すべてを自分で世話し、細かいことまで一切手を抜かなかった。
彼女の愛は巨大な網のようで、小陽を守る一方で、自分自身もその中に絡め取られていた。