Certa vez, um par de irmãos músicos cegos compreendiam o mundo através da melodia, dominando a arte do combate…
Certa vez, um par de irmãos músicos cegos compreendiam o mundo através da melodia, dominando a arte do combate com música. Diziam que quando tocavam, as flores de ameixeira derramavam neve e um aroma oculto se espalhava—como neve tocada por bilhetes. Assim, foram chamados de "Réquiem da Ameixeira da Neve".
Durante uma forte nevasca em Chang'an, os dois tocaram sob uma ameixeira. Um flautista parou na neve, juntou-se sem dizer uma palavra, e a harmonia falou o que as palavras não puderam.
Os três compuseram uma melodia capturando o espírito do pinheiro, bambu e ameixeira. O pinheiro e o bambu foram sintonizados, mas a melodia da ameixeira permaneceu inacabada—um arrependimento duradouro.