テキスト
初めて梨園を訪れた彼女は、一面に広がる桃林と、響く楽器の音色に心を奪われた。
桃の花は満開で、林は小さな迷路のようになっていた。彼女は進むべき方向がわからず、音に頼って進むとやがて人影が見えてきた。枝を避けて顔を上げると、舞い手が花びらのようにふわりと目の前に舞い降りた。
「歌えますか?」と、舞い手が尋ねた。
「少し...」
「では、私の舞に合わせてください!」
すると舞い手に手首をつかまれて舞台へと駆け上がり、つま先が枝に触れながら軽やかに高みへと跳び移った。
「さあ!歌って!」
彼女がたどたどしく歌い始めると、舞い手は歌声に合わせて袖を翻し、花間を蝶のように舞い巡った。花と人が交わり、影が揺れるさまは、夢のように美しかった。
やがて彼女の歌声は次第に安定し、澄んでいき、舞と声はぴたりと重なった。
一曲が終わり、彼女がまだ呆然として立ち尽くしていると、舞い手は蝶のように現れて笑いながら言った。「あなたが好きです!お名前は何ですか?」
「過去を捨てて梨園に入りましたので...白新と申します」
「今つけたの?素敵な名前だね!私は阿朱です。あなたが正式に入門したら、一緒に舞いましょう。」
「...はい」
それが、二人の最初の共演となった。それを見守っていたのは春の陽だけだった。
それからすぐに第二曲、第三曲へと続き、二人の舞と歌を愛する者は日に日に増えていった。
阿朱の舞は複雑で華やか、白新の歌は軽やかで雑味のない純粋さを讃えられた。二人の共演は互いに補い、自然で絶妙な呼吸の一致を見せた。やがて梨園では二人を「当代の双璧」と呼ぶようになった。
梨園から舞と音楽が途切れることはなく、歳月は技を磨きながら早くも過ぎ去っていった。
翌春、出会いの桃の木の下に二人は酒一壺を埋め、「冬に掘り出して二人で飲もう」と約束した。
夏の蝉が鳴き始める頃、二人はそれぞれ芸の壁にぶつかった。
ある秋の日、阿朱がふらりと白新の窓辺に舞い降り、瞳を輝かせて言った。「やっとわかったわ!壁を越える方法が」
「舞って世の共通の『言葉』なのよ。山や川、人や生きものの生き様を自分の目で見てこそ、その神髄を舞にできるわ!よし、私は外へ行く。この世を、そして世の人々を見るの!」
「その旅、私と一緒に来ない?」
「いいえ」彼女は静かに首を振った。「百の声があるこの世では、私が伝えたい声がかき消されてしまう」
こうして、彼女の蝶は遠くへ飛び去っていった。
それでも、彼女は悲しまなかった。
出会いと別れは自然の理だと彼女は信じていた。誰一人として寂しさを抱く必要はない。互いに磨かれてまた出会えば、より完成度の高い舞と歌をともに創れるはずだと思っていた。
ある日、新人の弟子が彼女に尋ねた。「朱大家の舞を見たことがありますか?その千変万化の舞は万象を取り込むようだと評判です。純粋で俗世をも超える先輩の歌声と合わされば、きっと完璧な舞台となりましょう!」
その言葉に、白新はふと気づく。阿朱に会わなくなって幾年も経っていることを。
彼女は、かつて二人で埋めた春の酒を探そうとした。だが、あの鮮やかな桃の花が咲き乱れていた林そのものが、もはやどこにも見当たらなかった。
そもそも梨園の中に、本当にあの桃花林など存在していたのだろうか。それとも、あの日が美しすぎたため、記憶の中の花々にまで色が差してしまったのだろうか。
彼女には、もう確かめる術がなかった。あの蝶のように舞い降りてきた人物も、夢のようだった舞と歌も、本当にこの世に存在したものだったのかどうかさえも、もはや定かではなかった。
あの日の空と大地は、山と川は、覚えていてくれるだろうか。
彼女は市で酒を一壺買い、二つの杯に注ぎ、流れる雲を仰ぎながらひとり静かに飲み干した。