ข้อความ
หัวข้าวโพดของเขามักจะถูกคนอื่นแย่งไปครึ่งหนึ่งเสมอ เขาไม่พูดอะไร เพียงแค่ถือหัวข้าวโพดที่เหลืออยู่ครึ่งหนึ่ง วิ่งไปยังมุมที่ไกลกว่าเดิม แล้วรีบยัดสิ่งที่เหลืออยู่เข้าปาก กินให้เร็วขึ้น จะได้ไม่ถูกแย่งอีก
เขาได้ยินเสียงหัวเราะของคนอื่นที่พูดว่าเขาทำอะไรไม่เก่งเลย แต่หนีเร็วที่สุด เขาไม่กล้าโต้แย้ง ในเมื่อหัวข้าวโพดครึ่งหนึ่งก็ยังทำให้มีชีวิตอยู่ได้ มีชีวิตอยู่ได้ก็ดีแล้ว ทำไมต้องลงมือด้วย
ดังนั้นพวกเขาจึงเรียกเขาว่าไอ้ขี้ขลาดอ่อนแอ
คนขี้ขลาดอ่อนแอแบบนี้ไม่ควรมาเป็นทหารตั้งแต่แรก
ดาบของเขาเสียบเข้าไปในอกของศัตรูเป็นครั้งแรก เมื่อมองดูดวงตาที่เต็มไปด้วยความแค้น น้ำตาของเขาไหลออกมามากกว่าที่เลือดไหลออกมา มือของเขาสั่นอย่างหนัก ขณะที่ตัดหูของคนนั้น หูที่ถูกตัดมีขอบที่ไม่เรียบเลย
เมื่อเขาลงจากสนามรบ กลับมาที่ค่ายทหาร
“บนเตียงนั่นคงไม่ตายไปแล้วหรอกมั้ง เฮ้! ทำไมไม่มีเสียงอะไรเลย”
“เห็นเลือดแล้วกลัวล่ะสิ ถ้าได้ความดีความชอบทางทหาร ฉันจะกลับบ้าน ไม่อยู่ที่นี่หรอก”
“ในกองทัพนี้ไม่ใช่ทุกคนจะเหมือนพวกเรา หวังชิงนายพลมีลูกบุญธรรมคนหนึ่ง นั่นแหละคนสำคัญ ไม่ต้องเลียเลือดจากคมมีด”
“ได้ยินมาว่าเดิมทีก็เป็นคนที่ไม่มีใครต้องการ แต่ตอนนี้โชคดีจริงๆ เป็นหน้าเป็นตาให้คนอื่น ดื่มเหล้าก่อเรื่องไปวันๆ ไม่มีใครสนใจ”
“เฮ้ ไอ้คนที่ตายแล้ว—เฮ้ย! ทำไมจู่ๆ ก็ลุกขึ้นมาเงียบๆ นายชื่ออะไร—ถามอยู่นะ! อายุเท่าไหร่ ชื่ออะไร!”
“สิบสาม สิบสาม เหอ เหอ หราน”
“เฮอะ! พ่อแม่ของนายเคยเรียนหนังสือไหม”
“ไม่มีพ่อแม่”
“งั้นในยุคนี้ยังมีคนใจดีตั้งชื่อที่เหมือนคนให้กับนายอีกเหรอ”
เขานั่งอยู่ตรงนั้นไม่พูดอะไร เลียริมฝีปากแล้วพูดว่า “มี มี นายพลตั้งให้”
เขาได้ยินเสียงหัวเราะเยาะของพวกนั้น “นายพล? โอ้! ฆ่าคนแล้วฝันร้าย นายพูดถึงนายพลจิ้งหรีดในดินตรงไหนกัน—เฮ้ย! กล้าต่อยฉันเหรอ”
“นายพลก็คือนายพล”
คนที่หัวเราะเยาะเงยหน้าขึ้นมา เห็นดวงตาที่เต็มไปด้วยความโกรธแค้น ทันใดนั้นก็รู้สึกกลัว “คนบ้า! ฉันไม่อยากยุ่งกับคนบ้าอย่างนาย”