ข้อความ
《เรือลำเดียวในหมื่นลำ》
ยามค่ำคืน หอเทียนกงยังคงสว่างไสวด้วยแสงไฟไม่ดับมืดลงเลย
“พี่โจว ยังไม่กลับอีกหรือ รีบพักผ่อนเถอะ” ศิษย์ที่เดินผ่านเอ่ยถามด้วยความห่วงใย
“พี่โจวยังแก้บทความอยู่ อย่าไปรบกวนเขาเลย” อีกคนหนึ่งที่อยู่ใกล้ๆ กล่าวเตือนเบาๆ
“พี่โจว ผมไปก่อนนะ กุญแจวางไว้ที่เดิมแล้ว อย่าลืมล็อกประตูนะ”
พี่โจวยิ้มและตอบกลับด้วยน้ำเสียงอบอุ่น
พี่โจวไม่ได้เป็นศิษย์ใหญ่ของสำนักหมึก แม้แต่ศิษย์ในสำนักก็ยังไม่ใช่ เขาเป็นเพียงศิษย์นอกสำนักธรรมดาๆ แต่เมื่อพูดถึงพี่โจว ตั้งแต่ผู้อาวุโสจนถึงอาหวัง ไม่มีใครไม่ชมเชยพี่โจว
ไม่มีอะไรพิเศษ เพียงเพราะเขาเป็นคนจริงใจต่อผู้อื่น ไม่ว่าเรื่องอะไร หากขอให้พี่โจวช่วย เขาจะทำอย่างเต็มที่ ไม่เคยปฏิเสธ
แต่คนเช่นนี้ กลับมี “ศัตรู” ที่จำเขาได้ถึงสิบเจ็ดปี
พูดว่าเป็นศัตรูก็ไม่ถูกนัก หยางเชียนเหยียนไม่เคยพูดถึงโจวอี้โจวเลย ทั้งสองคนเพียงหลีกเลี่ยงการพบกันอย่างเงียบๆ
ดังนั้นไม่มีใครรู้ว่า หยางเชียนเหยียนที่ขายหนังสือเล่าเรื่องในตรอกซินเหย่ และพี่โจวที่เป็นศิษย์นอกสำนักที่ได้รับความนิยมที่สุด เคยเป็นเพื่อนสนิทกันมาก่อน
สิบเจ็ดปีที่แล้ว ป่าเถาฮวาของบิ๋วสุ่ยหยุนเทายังไม่งดงามเหมือนในปัจจุบัน
เดือนสามของฤดูใบไม้ผลิ กิ่งท้อโน้มลงไปยังผิวน้ำ ดอกตูมสีแดงอ่อนประดับอยู่บนปลายกิ่ง เหมือนเครื่องสำอางบนผ้าไหมสีเขียว
โจวอี้โจววัยสิบหกปีสะพายกล่องหนังสือเก่าคร่ำคร่า ปลายรองเท้าของเขาเปียกน้ำค้างที่ชุ่มบนหญ้า เดินลึกเข้าไปในป่า จู่ๆ ก็ได้ยินเสียงท่องบทกวีลอยมาจากที่สูง เสียงใสและชัดเจน “ลมตะวันออกปลุกฝนดอกท้อ ดวงจันทร์ส่องแสงทั่วคลื่นน้ำบิ๋วสุ่ย”
เขาหยุดเดิน เงยหน้ามองตามเสียง พบเด็กหนุ่มรูปร่างผอมสูงนั่งอยู่บนต้นท้อ เสื้อผ้าสีน้ำเงินที่ซักจนซีด แขนเสื้อมีรอยขาดเล็กๆ มือของเขาถือม้วนบทกวีที่เหลืองจากกาลเวลา เด็กหนุ่มเงยหน้ามองเมื่อได้ยินเสียงฝีเท้า เมื่อเห็นเขา ก็ยกม้วนบทกวีในมือขึ้นและยิ้มถามว่า “นายก็ชอบบทกวีเหมือนกันเหรอ?”
โจวอี้โจวตั้งใจจะคำนับและแนะนำตัว “ข้าคือโจวอี้โจว……”
แต่เมื่อเขาก้มตัวลง กล่องหนังสือของเขากลับมีหมูป่าตัวเล็กโผล่หัวออกมา หมูป่าตัวเล็กกระพริบตา ก่อนจะวิ่งออกจากกล่องหนังสือและหายไปอย่างรวดเร็ว
“ฮ่าๆๆๆ——” เด็กหนุ่มบนต้นไม้หัวเราะเสียงดัง “มีคนที่ในกล่องหนังสือไม่ได้ใส่หนังสือ แต่ใส่หมูป่า! คนประหลาดจริงๆ คนประหลาด!”
หลังจากหัวเราะเสร็จ เขากระโดดลงมาอย่างเบาๆ และคำนับตอบกลับ เห็นปลายนิ้วเปื้อนหมึก จึงเช็ดกับชายเสื้อของเขา “ข้าคือหยางเชียนเหยียน เพิ่งแต่งบทกวีเล่นๆ สองบรรทัด ขอให้พี่โจวและพี่หมู……ฮ่าๆ อย่าหัวเราะเยาะข้าเลย”
โจวอี้โจวมองหมูป่าตัวเล็กที่วิ่งไปไกล ก่อนจะมองหยางเชียนเหยียนที่หัวเราะจนตัวงอ รีบอธิบายว่า “เดิมทีข้ากลัวมันจะก่อปัญหา เลยใส่ไว้ในกล่องหนังสือชั่วคราว……” ยังพูดไม่ทันจบ เขาก็หัวเราะออกมาเอง —— กล่องหนังสือกลายเป็น “รังหมู” จริงๆ แล้วมันตลก
หยางเชียนเหยียนหัวเราะจนพอใจ ตบไหล่เขา ดวงตาเต็มไปด้วยความสนใจ “ไม่ว่าจะใส่หนังสือหรือใส่หมู การซ่อนหมูป่าในกล่องหนังสือ พี่โจวเป็นคนแรก” เขาแกว่งม้วนบทกวีในมือ “สองบรรทัดที่เพิ่งอ่านยังแต่งไม่เสร็จ พี่โจวดูเหมือนจะเข้าใจบทกวี ช่วยข้าคิดหน่อยได้ไหม?”
สำนักหมึกปิดภูเขามาหลายพันปี ทุกคนล้วนยกย่องความชำนาญในกลไก บทกวีและเพลงกลับมีคนอ่านน้อยลง ดังนั้นทั้งสองคนจึงเข้ากันได้ดีตั้งแต่แรกพบ
โจวอี้โจวกล่าวว่า เขาไม่มีพรสวรรค์ในเรื่องกลไก แต่ชอบเขียนหนังสือเล่าเรื่องเกี่ยวกับตำนานและเรื่องราวแปลกประหลาด กลัวว่าจะถูกอาจารย์จับได้ จึงเปลี่ยนชื่อปากกาเมื่อเขียนหนังสือเล่าเรื่อง แต่สุดท้ายก็ถูกจับได้ ถูกตำหนิว่าไม่ตั้งใจเรียน หยางเชียนเหยียนกล่าวว่า “พอดีเลย ข้าก็เป็นคนที่ไม่มีความชำนาญในกลไก อาจารย์ยังไม่รับข้าเลย ข้าแค่แต่งบทกวีเปรี้ยวๆ เท่านั้น แบบนี้ ต่อไปพี่โจวใช้ชื่อข้าเขียนหนังสือเล่าเรื่องได้เลย ข้าไม่กลัว ข้ายังช่วยแต่งบทกวีและเขียนคำวิจารณ์ให้ได้อีกด้วย”
เมื่อดวงอาทิตย์เริ่มคล้อย โจวอี้โจวเห็นหมูป่าตัวเล็กยังไม่กลับมา ก็เริ่มกังวล
หยางเชียนเหยียนดึงเขาไปยังนอกป่า “อย่ากังวล ข้าเห็นมันไปทางใต้ ที่นั่นมีหญ้าอ่อน มันน่าจะอยู่ที่นั่น”
และแล้ว ทั้งสองก็พบพี่หมูบนเนินดินริมทุ่ง —— มันกำลังนอนหลับในแสงแดดอุ่นๆ ปากยังมีเศษหญ้าติดอยู่ โจวอี้โจวเดินเข้าไปอุ้มมันเบาๆ หมูป่าตัวเล็กส่งเสียงครางสองครั้ง ก่อนจะซุกตัวเข้าหาเขา หยางเชียนเหยียนยืนมองอยู่ข้างๆ แล้วหัวเราะออกมา “พี่โจว เรื่องราวตำนานแปลกประหลาด ข้าว่าตอนแรกต้องเป็นเรื่องของหมูป่าตัวนี้”
พูดจบ ทั้งสองก็หัวเราะเสียงดัง
ตั้งแต่นั้นมา ป่าท้อก็กลายเป็นสถานที่ที่ทั้งสองคนมักมาเยือน
พวกเขาพูดกันว่า เมื่อเปิดภูเขาแล้ว จะท่องเที่ยวไปทั่วแผ่นดิน เหมือนหลี่ตูและหยวนไป๋ในอดีต คนหนึ่งแต่ง คนหนึ่งตอบ
พวกเขายังตกลงกันว่า ต่อไปจะเปิดโรงหนังสือที่นอกภูเขาด้วยกัน
“ได้ยินว่าเมืองไคเฟิงคึกคักที่สุด ตอนนั้นเราจะเปิดโรงหนังสือที่ถนนที่คึกคักที่สุด แล้วปลูกต้นท้อสองต้นที่นำออกมาจากภูเขาไว้หน้าประตู!” หยางเชียนเหยียนกำลังคัดลอกหนังสือเล่าเรื่องล่าสุด หนังสือของพวกเขาเริ่มได้รับความนิยมในภูเขาแล้ว
โจวอี้โจวยิ้มและพยักหน้า ปลายนิ้วเขียนคำว่า “ทองพันตำลึงไม่ง่าย” บนกระดาษ “ป้ายโรงหนังสือก็แขวนคำนี้ไว้”
คำว่า “เชียน” ของหยางเชียนเหยียน และคำว่า “อี้” ของโจวอี้โจว
เรือหนึ่งลำพันใบ ทองพันตำลึงไม่ง่าย
ในตอนนั้นพวกเขายังเด็ก คิดว่าวันเวลาแบบนี้ยังมีอีกมาก คิดว่าดอกท้อของบิ๋วสุ่ยหยุนเทาจะบานอีกในปีหน้า คิดว่าทั้งสองคนจะเขียนเรื่องราวจนจบด้วยกัน คิดว่าหมูป่าตัวเล็กจะเติบโตเป็นหมูป่าตัวใหญ่
นั่นคือเดือนสามของฤดูใบไม้ผลิเมื่อสิบเจ็ดปีที่แล้ว
ต่อมา มีคนพบหนังสือเล่าเรื่องเก่าๆ ที่ชำรุดในมุมหนึ่งของหอเทียนกง ผู้แต่งบทกวีคือหยางเชียนเหยียน มีบางหน้า ยังมีขนหมูแทรกอยู่
มีศิษย์คนหนึ่งถือหนังสือไปถามว่า หนังสือเล่มนี้เป็นของใคร “พี่โจว หยางเชียนเหยียนคือใครกัน……พี่เคยเจอเขาไหม?”
“เคยเจอ นานมาแล้ว”