ข้อความ
แสงแดดอบอุ่นพอดี ดอกสาลี่ปลิวอีกครั้ง แสงยามบ่ายลอดผ่านซอกใบจู๋เย่ สาดลงมาเป็นเศษทองระยิบระยับ สายลมอุ่นๆ เหมือนแมวป่า ค่อยๆ ข่วนเกาใบหน้าของเจ้าเบาๆ หลังจากออกจากบ้านตอนอายุสิบหก เจ้าแทบไม่เคยกลับมาที่นี่อีก ใยแมงมุมใต้ชายคาถักทอจนกลายเป็นภาพ เจ้าของบ้านจากไปสู่ปลายขอบฟ้า เจ้านั่งลงบนม้านั่งยาวที่เขาเคยนั่ง นึกถึงคำพูดไร้เดียงสาของตนในวัยเยาว์ แล้วค่อยๆ หลับไป
ในห้วงครึ่งหลับครึ่งตื่น เจ้าลืมตาขึ้นมา กลับเห็นลุงเจียงจูงม้าตัวหนึ่งเดินมาหาเจ้า ในความทรงจำ หลังของลุงเจียงตรงเสมอเช่นนี้ ไหล่กว้างดุจขุนเขา คอยบังลมฝนให้เจ้า แต่บัดนี้เจ้ากลับพบว่าชายเสื้อของเขาสกปรกไปบ้าง ใบหน้าก็ดูเหมือนมีร่องรอยความเหนื่อยล้าที่แทบสังเกตไม่เห็น
ขณะนี้เจ้ามีคำพูดนับพันนับหมื่นอยากจะพูด แต่ยังไม่ทันเอ่ยปาก เขาก็ยกมือขึ้นห้ามไว้ เขาดูเหมือนเดาออกว่าเจ้าคิดอะไร เพียงพยักหน้าเล็กน้อย แล้วเอ่ยถามว่า
ถึงกระนั้น เจ้าก็ยังอยากเข้าสู่ยุทธภพหรือ?
มองเข้าไปในดวงตาของเขา เจ้าหลุดปากออกมาว่า——
⬛⬛⬛⬛⬛⬛⬛⬛⬛⬛⬛⬛⬛
เมื่อได้ยินคำตอบของเจ้า ลุงเจียงพยักหน้า แววตาของเขาไม่ได้สั่นไหวแต่อย่างใด ราวกับคำตอบของเจ้าเป็นไปตามที่เขาคาดไว้ ต่อหน้าเขา เจ้าสามารถพูดได้อย่างเต็มที่ เพราะเจ้ารู้ดีว่าไม่ว่าเจ้าจะเลือกอะไร เขาจะยืนอยู่เบื้องหลังเจ้าเสมอ ครั้งก่อน เจ้าเป็นทารกที่หลับใหลในอ้อมอกของเขา เป็นสายใยที่เชื่อมเขากับโลกใบนี้ ในอนาคต เจ้าจะกลายเป็นความภาคภูมิใจของเขา หรือเป็นความห่วงใยของเขาได้หรือไม่
เจ้าลุกขึ้นวิ่งไปหาลุงเจียง อยากจะถามว่าเขาไปไหนมา อยากถามว่าเขาสบายดีหรือเปล่า ทันใดนั้น ขาของเจ้าก็กระตุก ชนเข้ากับมุมโต๊ะ——ความเจ็บปวดทำให้เจ้าลืมตาขึ้น
แสงแดดยังคงอบอุ่น ดอกสาลี่ยังคงปลิว แสงสาดลงมาเป็นเศษทอง ในสายลมไม่มีข่าวคราวของคนเก่า แต่ทุกแห่งหนล้วนมีเขา และข่าวคราวของเขาและพวกเขา