Durant toutes ses années d'errance, Wang Daquan écrivait souvent à la maison. Les jambes de Grand-mère étaient…
Durant toutes ses années d'errance, Wang Daquan écrivait souvent à la maison. Les jambes de Grand-mère étaient faibles, sa vue mauvaise—elle comptait sur les voisins pour lire ses lettres.
Occasionnellement, une réponse parvenait à Wang Daquan. En l'ouvrant, il ne trouvait que les divagations de Grand-mère—mange plus, couvre-toi bien.
Grand-mère disait savoir que Daquan était un bon garçon, capable, travailleur, et qu'il saurait prendre soin de lui.
Chaque lettre était accompagnée d'un petit paquet contenant les petits pains de Grand-mère. Wang Daquan avait maintes fois écrit que le voyage était long, et que les pains arrivaient durs et immangeables. Pourtant, Grand-mère en cuisinait de frais à chaque fois pour les envoyer à son enfant le plus éloigné.
Wang Daquan n'avait d'autre choix que de jeter ces pains durs comme pierre. Après tout, au sud du fleuve, la terre était généreuse—quelles délices ne pouvait-il trouver ?
Jusqu'au jour où une lettre urgente arriva.
Wang Daquan n'avait jamais su que peu après son départ, Grand-mère était tombée et s'était blessée à la jambe, clouée au lit pendant des mois.
Sans les soins d'une tante, Grand-mère aurait pu mourir de faim.
Ce fut une nuit ordinaire. Grand-mère ne pouvait dormir, son dos brûlant de douleur. Se tournant et se retournant, elle pensait à son enfant.
Finalement, elle décida de se lever et de cuisiner une fournée de pains avant l'aube. S'appuyant sur les meubles, elle se traîna hors de sa chambre. Dans la pénombre, le seuil était invisible.
Ce qui se brisa avec les pots et les bols fut le corps fragile de Grand-mère, et ses dernières pensées de souci et d'affection.
Wang Daquan fut submergé de regrets. Pourquoi avait-il jeté ces pains ?
Il aurait dû être plus compréhensif, écrire plus de lettres, envoyer plus de choses fraîches à la maison. Mais il ne l'avait pas fait. Il avait simplement continué son voyage, rejetant les pains de Grand-mère.
Maintenant, année après année, la lune croît et décroît. La grand-mère qui lui cuisinait des pains s'est depuis longtemps transformée en clair de lune, attendant que son enfant les ramasse.
Il sait désormais que chaque pain-lune qu'il mange est à la fois l'affection de Grand-mère pour lui et sa propre dette envers elle.