テキスト
大きくなった朱鳳英は、やがて嫁いだ。姑は朱娘子の親友で、二つの家は同じ村に住んでいる。夫の唐明も、幼いころの遊び仲間だった。
朱鳳英と夫は、とても仲睦まじい。唐明は穏やかな性格で、鳳英の素早さとちょうどいい均衡を保ってくれる。
鳳英は今でも、見事な饅頭を蒸す。彼女が蒸した饅頭や煮込む肉味噌の香りは、路地中に広がった。
人々は、朱娘子は賢くて頼もしいと言う。けれど鳳英の胸の奥には、敷居に座って饅頭をかじり、笑われていた小さな女の子の自分が、今も残っている。
鳳英は夫と一緒に農場を作り、娘を産んで「一朶」と名付けた。
豊かで水のきれいな土地に生まれたせいか、唐一朶は純真で明るく、春の花のように美しく育った。
自由でやさしい土に根を下ろしたからこそ、一朶の花びらにも、太陽のぬくもりが沁みこんでいる。
鳳英はいつまでも、母が家の前で自分を慰めてくれた姿と、台所で最高の饅頭生地をこね上げたときの達成感を忘れない。
「一朶、おいで。お母さんと一緒に生地をこねよう」。娘が慎重に手を動かすのを見ながら、鳳英は手取り足取り教え、やさしく耳元で言い聞かせた。
「こねるときはコツが大事よ。しっかりこねて、最後に生地がつるつるになって、手にも器にもくっつかなくなれば最高なの...」
ところが一朶は、少しこねただけですぐ口をとがらせた。「お母さん、こねるの全然おもしろくないよ。一朶はこねたくない」。
「じゃあ、一朶は何がしたい？」鳳英は少し考え、思わず昔と同じ問いを口にした。
「一朶は大きくなったら、羊を放して、鶏を飼って、大きな馬に乗りたい！」
「...それからキノコも採りたい。あ、そうだ！一朶も農場をやるの。大きな大きな農場を！」
鳳英は、何年も前のあの午後へ帰ったような気持ちになった。あのとき母も自分を見て、同じ気持ちだったのだろうか。うれしくて、驚いて、そしてどこかで少し期待して。娘が望むのなら、自分が「だめ」と言う理由はどこにもない。
「じゃあ、もしそうなったら...」鳳英は微笑んで答えた。「一朶は世界一すごい農場主になるわね」。