多年后，洪水再次夺走了土地的生机。浊水蔓延又褪去，烈日把淤泥晒得干硬。饥饿和死亡再次攫取了“人”的尊严。 阿娘却破天荒地蒸了两个白面馍馍，塞进了千里烛的手中。不管阿弟如何哭闹，阿娘和阿爷都只把馍馍给她吃。 那是千里烛吃过…
多年后，洪水再次夺走了土地的生机。浊水蔓延又褪去，烈日把淤泥晒得干硬。饥饿和死亡再次攫取了“人”的尊严。
阿娘却破天荒地蒸了两个白面馍馍，塞进了千里烛的手中。不管阿弟如何哭闹，阿娘和阿爷都只把馍馍给她吃。
那是千里烛吃过最好吃的东西。她舍不得吃，把其中一个塞到了怀里。同时，她的头上被戴了草环。
“以后，你自己学着乖点吧。”“疼了也别喊，听话。”
怀里的馍馍还没有凉透，千里烛就被人牵走了。她看到，爷娘牵了另外的一个女孩回家。她以为爷娘认错了自己，拼命哭喊挣扎。可爷娘再也没回头看她一眼。
直到很多年后，她才明白，自己的不幸里又藏了多少幸运。
卖儿鬻女，易子而食。饥饿与死亡，模糊了人和牲畜的边界。
买下她的老翁把宰猪刀磨了又磨，终是叹了口气。他丢下刀，拿起了破碗与竹杖，拉着她向西去。
老翁带着千里烛涉过溪河。千里烛害怕地不敢下脚。老翁板着脸，凶狠地催促她一步一步走。
冰凉浑浊的水再次漫过她的脚背，小腿，腰间，胸口……千里烛害怕了，努力控制着摇晃的孱弱躯体。可她伸手一抓却发现，老翁的手一直默默护在身后。