テキスト
王大犬は子どものころ、ばあさんとあまり親しくなかった。
ばあさんは背が高くがっしりしていて、優しさも美しさもなかった。がらがらした大きな声と、火のように激しい気性に、まだ幼い王大犬はどこか畏れを抱いていた。
ばあさんもわかっていた。無口な子ほど不安を抱えているものだと。彼女は少し乾いてしわの寄った饅頭を取り出し、何も言わずに子どもの手に押し込んだ。
その饅頭は大きな釜で一度に蒸したもので、かごに入れて吊るしてあり、もうすっかり乾いてぼろぼろになっていた。
王大犬はおずおずとばあさんに、新しく蒸した饅頭がないのかと尋ねた。
ばあさんは眉をつり上げ、鼻でふんと大きく息を鳴らした。王大犬は恐ろしくなって口をつぐみ、ひたすらうつむいて饅頭をかじり続け、ばあさんが扉を押して出て行く音を聞いてから、こっそりと胸をなでおろした。
窓の外では風が強くなり、部屋の中はだんだん薄暗くなっていった。王大犬は毛布の上にうつ伏せになり、そのまま深い眠りに落ちた。
ほどなくして、ふっとかすかな香りが鼻先をくすぐった。麦と脂身の混じり合った匂いだった。眠い目をこすりながら、王大犬は目の前の饅頭に見入って、よだれが止まらなくなった。
「さぁ食べなさい、今蒸したばかりだよ」ばあさんの荒っぽい声が響いた。彼女は饅頭を一つ取り上げ、二つに割ってふうふうと息を吹きかけ、王大犬に差し出した。
「まったく、食いしん坊なヤツだわ」王大犬のがつがつ食べる様子を見ながら、ばあさんは口をとがらせた。「また貴重な脂身を一切れ、無駄にしちまったわ。」
「ゆっくりお食べ!誰も取りゃしないよ!足りなきゃ、まだここにあるんだから!」
叱るような声がちょうどよく飛んだが、王大犬にははっきり見えた。ばあさんの目の奥には、静かな笑みが宿っていたのだ。