テキスト

『田螺公子』 狂瀾弟子である謝欽は、同門の者とはいささか異なっていた。 皆が酒に浸り服が濡れても構わないのに、謝欽は服をよく洗って念入りに干していた。 同門が豪快に酌み交わすときも、「遠慮しておくよ」と彼は申し訳なさそうに断る。 要するに、彼には潔癖症があるのだ。 彼は己の信念を持ち、生死を気にせず、長槍を墓標とする覚悟がある。 しかし、潔癖は何も悪くはない!彼はきれい好きを恥じてはいなかった。 やがて長年こつこつと貯めた銀貨で、ひっそりとした小さな家を手に入れた。 江湖を駆け巡る日々のあと、庭の手入れなど静かな暮らしを望んでいた。 かつて誰かに言われたのだ。「しっかり生きろ。それで借りが返される」と。 ある日家に帰ると、いつもは光が差し込む家の前に泥だらけの人影が倒れていた。 人影というより雑巾のような有様である。謝欽は戸惑いながら身をかがめ、その鼻先に手を寄せて息を確かめた。まだ生きている。軍で覚えた簡単な手当てを施し、彼はその「雑巾」を冥界から引き戻した。 男が風呂に入り話せるようになると、毎度のように信じがたい話を始める。 「何が妙な話だ?俺は本当は開封一の大金持ち、于家の御曹司だ。跡継ぎ争いに陥れられて……とにかく五十両貸してくれれば倍にして返す!」 「実は俺、官府の密偵でな。悪党を取り押さえる途中で腰牌をなくしてしまった。五十両出せば丸く済ませてやる」 その種の話が決まった日に毎度繰り返され、まるで週の恒例行事のようであった。 謝欽は次第に耳を貸さなくなり、傷が癒えれば好きな所へ行かせようと腹を固めた。 やがて「于公子」は杖を頼りに歩けるようになった。 ある日、数人の男が家に押し入ると謝欽は家の貴重品を差し出した。 それを見た「于公子」は不満げに問いた。「他人やるなら、俺にくれよ...お前は一体何を『借りた』んだ?」 謝欽は棚の酒壺を指した。狂瀾では酒も肉も、生死さえも「借り」だ。酒を飲めば命を賭け、命を借りたら酒で返す。 自分は命を借りたが、その酒はもはや返す機会がない。 謝欽は「于公子」の思いを読み取り、「あなたは何も返す必要はない」と言った。 ただの善意だ。泥まみれの人を見捨てられなかっただけだ。 翌日、「于公子」はまるで別人のように変わっていた。 傷は癒えぬまま掃除や炊事を進んで引き受けるようになった。 謝欽にはその理由がさっぱり分からなかったが、ある日また奇妙なことを言われた。 「...俺は天界の素女だ。天がお前を同情して俺を遣わしたのさ。わかったら五十両出せ...」 謝欽は箸を落としそうになった。 潔癖だから誰かと卓を囲んで食事することはなかったが、確かに胸のどこかが温かくなる。 季節が巡り、寒さが増すころには「于公子」の傷もほとんど癒え、身のこなしも軽くなった。 謝欽が目で「そろそろ帰れ」と合図しても構わず庭へ戻ってくる日々が続いた。 ある日、謝欽は「于公子」に告げた。「もうこの家は他の者に引き渡す。明日から来なくていい」 戦場で死んだ仲間たちに返すべき酒はもはや返せない。せめて生き残った親族に田畑を譲ることが、せめてもの償いだった 「于公子」はそれでも引かず、今夜だけは泊めてくれとしつこく頼み込んだ。 翌朝、酒も男も跡形もなく消え、残されていたのは一通の礼状だけだった。 謝欽は荷をまとめ、開封へと向かった。酒を探すために、そして新たな生計を立てるために。 「つかまった以上、酒はちゃんと返してやるさ」捕まったその日、「于公子」は意外なほど明るく言った。「見た目はこうだがな、俺だって恩は必ず返す主義なんだ。しかも『一度返したくらいじゃ足りない』くらいにな!」 謝欽は鼻先で笑っただけだった。酒は確かに返した。それ以外は? 「だったら...まずは本名を明かそう」