El ancestro de la familia He, He Huaizhi, fue un excelente intérprete de pipa que dirigió la división musical …
El ancestro de la familia He, He Huaizhi, fue un excelente intérprete de pipa que dirigió la división musical sentada en la Orquesta de la Troupe Enmascarada del Emperador Xuanzong de Tang. Tras la Rebelión de An Lushan, la familia He se recluyó en Huzhou, dedicándose a la agricultura mientras se volvían cada vez más conservadores. La pipa de piedra de He Huaizhi fue sellada en un sótano, olvidada hasta que el hijo mayor de la familia He la descubrió.
El hijo había desafiado la tradición desde niño. Despreciando la poesía y los clásicos, se obsesionó con las historias de ópera y la línea: "Una sonrisa trae primavera eterna, una lágrima invoca tristeza infinita". Abandonó su nombre de pila, insistiendo en que todos lo llamaran "Wanchun". Intrigado por el peculiar aspecto envejecido de la pipa, intentó pulsar sus cuerdas, solo para descubrir que estaban hechas de un metal desconocido e increíblemente resistente. Aunque era demasiado débil para tocar una sola nota, se llenó de determinación. Colándose en el sótano diariamente, se esforzaba por tocar hasta que, tras días de esfuerzo, accidentalmente hizo vibrar la cuerda más delgada. Su melodía persistió, más profunda y resonante que cualquier otra que hubiera escuchado, cautivándolo por completo. Pronto pudo tocar las cinco cuerdas. Tocaba sin control, sin darse cuenta de que los armónicos traspasaban las paredes del sótano y alarmaban al pueblo. Durante el período de luto familiar, su conservador padre se enfureció, ordenando que la pipa fuera destrozada. Pero su cuerpo resistió tanto a las piedras como al fuego, así que la arrojó por un acantilado fuera del pueblo para frenar la obsesión musical de su hijo. Wanchun cayó gravemente enfermo, alimentando rumores de que era un espíritu de pipa en forma humana. Su padre se distanció, y Wanchun se marchitó, perdiendo su gordura infantil.
Por un giro del destino, una troupe de ópera llegó al pueblo para actuar. Cuando Wanchun fue a ver, se sintió cada vez más atraído por los artistas durante sus conversaciones. Al darse cuenta de que era ignorado y no apreciado en casa, dentro del clan y en el pueblo, decidió que era mejor partir con la troupe. Con un movimiento de mangas, dejó su hogar y vagó por el mundo con ellos.
En un concurso musical en la ciudad de Weiyang, un maestro de teatro reveló una pipa de la dinastía Tang, tallada completamente en piedra. He Wanchun la reconoció al instante: era la pipa de su familia. Exigió su devolución, pero el maestro de teatro, que había pagado una fortuna por ella, se negó. Mientras discutían, apareció un hombre de treinta años con una sonrisa. "El verdadero dueño de esta pipa puede tocarla", dijo. "Como ambos la reclaman, que cada uno lo demuestre con una canción". El maestro de teatro, confiado en su habilidad, fue primero. Pero la pipa de piedra era increíblemente pesada. Apenas podía levantarla. Apoyándola en el suelo, pulsó sus cuerdas, logrando solo cortarse los dedos. He Wanchun rio, levantó la pipa sobre su hombro y rasgueó con fuerza. Las notas resonaron por millas, aunque apenas melodiosas. Humillado, el maestro de teatro ordenó a sus hombres que tomaran la pipa y rompieran las manos de He Wanchun. Superado en número, He Wanchun contraatacó, hasta que el extraño intervino, revelándose como Hu Changyi, maestro en funciones de la Troupe Enmascarada.
Hu Changyi compró la pipa y le dijo a He Wanchun que si quería recuperarla, debía regresar con él a la Troupe Enmascarada. He Wanchun no tuvo más remedio que aceptar. Al llegar a la Troupe Enmascarada, comenzó estudiando música pero terminó rompiendo 300 cuerdas de pipa y destrozando 50 tambores de piel de carnero. Dañó cada instrumento en la Barcaza del Rocío: flautas, guqins, laúdes ruan, zampoñas, tambores de piel de carnero, pipas bili, pipas yu, fangxiang, pipas y claquetas. El maestro de música de la Barcaza del Rocío finalmente perdió la paciencia, concluyendo que el niño no tenía talento musical y transfiriéndolo a la Barcaza del Torbellino de Nieve, donde He Wanchun entrenó en canto y danza con discípulos junior, pero su canto desafinado arruinaba cada melodía. Tras varios desastres, el maestro de danza le ordenó que se centrara solo en actuaciones grupales. Su complexión musculosa y miembros largos lo hacían cualquier cosa menos "ligero como nieve que gira" en la danza, y sus movimientos poderosos a menudo significaban choques accidentales con sus compañeros. Solo logró un éxito modesto en danzas con espadas y formaciones de personajes, mientras sus compañeros lo evitaban como a la peste. El maestro de danza de la Barcaza del Torbellino de Nieve concluyó que carecía por completo de talento rítmico. Notando su fuerza, lo asignaron a cargar instrumentos y montar escenarios por los pabellones.
He Wanchun se sintió profundamente frustrado, pensando que bien podría volver a vagar con su antigua troupe de ópera. Esa noche, llevó la pipa de piedra a la orilla del lago y tocó, vertiendo toda su frustración reprimida en la música. Sin darse cuenta de lo mucho más fuerte que era la pipa de piedra que las normales, su interpretación onduló sobre el agua, alterando el sueño de toda la Troupe Enmascarada y despertando a Hu Changyi, quien bebía en el Pabellón Céfiro. Siguiendo el sonido, encontró a He Wanchun y supo de sus luchas. Asombrado, lo evaluó y descubrió sus dedos largos y poderosos, oído agudo y memoria prodigiosa, rasgos ideales para un músico. ¿Cómo podrían los maestros de la Barcaza del Rocío declararlo sin talento? La verdad surgió al entender la historia de He Wanchun con la pipa de piedra: Creada por He Huaizhi, su peso extremo y cuerdas rígidas solo le habían enseñado fuerza bruta de niño, impidiéndole dominar el control sutil necesario para otros instrumentos. Su talento había sido sofocado por comenzar con la herramienta equivocada.
Desde entonces, Hu Changyi ordenó a He Wanchun regresar a la Barcaza del Rocío, pero con una condición estricta: Debía sostener un huevo de gallina en su mano mientras tocaba. Si el huevo se rompía, significaba que usaba demasiada fuerza. Solo se le permitiría estudiar música formalmente cuando pudiera completar una pieza sin romper el huevo, y tenía prohibido tocar la pipa de piedra hasta entonces. Tomó un año entero para que He Wanchun tocara una pieza completa con el huevo intacto. A partir de ahí, su progreso se disparó mientras dominaba cada instrumento y partitura en la Barcaza del Rocío. Una vez que pudo tocar instrumentos ordinarios con habilidad, Hu le devolvió la pipa de piedra, nuevamente requiriendo que sostuviera el huevo de gallina. Tres años después, He Wanchun finalmente tocó una pieza con la pipa de piedra de principio a fin sin romper el huevo, y Hu Changyi lo declaró completamente entrenado. Para entonces, sus habilidades con la pipa lo habían convertido en el músico principal de la división orquestal sentada de la Barcaza del Rocío.
He Wanchun nunca fue de quedarse en un lugar. Después de notificar al maestro de la troupe, a menudo partía en viajes. Gradualmente, su fama se extendió por toda la tierra, y se le conoció como uno de los "Seis Grandes Intérpretes" de la Troupe Enmascarada.