Tổ tiên nhà họ Hà, Hà Hoài Trí, từng là nhạc sư của Lê Viên dưới thời Đường Huyền Tông, đứng đầu nhóm nghệ sĩ …
Tổ tiên nhà họ Hà, Hà Hoài Trí, từng là nhạc sư của Lê Viên dưới thời Đường Huyền Tông, đứng đầu nhóm nghệ sĩ ngồi, nổi tiếng với kỹ năng chơi đàn tỳ bà. Sau loạn An Sử, gia đình họ Hà đến Hồ Châu ẩn cư, làm nông để sinh sống, ngày càng bảo thủ. Chiếc đàn tỳ bà bằng đá mà Hà Hoài Trí để lại được niêm phong trong hầm, không ai ngó ngàng đến, cho đến khi con trai trưởng của gia đình họ Hà phát hiện ra nó lúc còn nhỏ.
Con trai trưởng của gia đình họ Hà từ nhỏ đã nổi loạn, không thích thơ văn mà lại mê kịch, đặc biệt yêu thích câu “Một nụ cười Xuân Muôn Đời, một tiếng khóc Xuân Muôn Sầu,” nên đã từ bỏ tên cha mẹ đặt, yêu cầu mọi người gọi mình là “Vạn Xuân.” Khi thấy chiếc đàn tỳ bà cũ kỹ và kỳ lạ, cậu ta rất tò mò, liền đưa tay gảy thử. Ai ngờ dây đàn tỳ bà này không biết làm từ kim loại gì mà kiên cường vô cùng, Hà Vạn Xuân còn nhỏ sức yếu, không thể gảy được, điều này lại kích thích tính hiếu thắng của cậu. Cậu ngày ngày lén vào hầm, dùng hết sức để gảy đàn, cuối cùng sau vài ngày, tình cờ làm rung động sợi dây nhỏ nhất của đàn, âm thanh ngân vang không dứt, sâu lắng hơn hẳn âm thanh của các loại đàn thông thường. Hà Vạn Xuân nghe mà lòng xao xuyến, cảm thấy âm thanh này hay hơn tất cả những gì cậu từng nghe. Cậu ngày ngày say mê trong hầm gảy đàn tỳ bà bằng đá, không biết từ lúc nào đã có thể gảy được cả năm dây, vui mừng khôn xiết, liền gảy loạn một hồi. Ai ngờ âm thanh này lại xuyên qua từng lớp đá của hầm, làm kinh động cả dân làng. Lúc đó gia đình họ Hà đang chịu tang, người cha bảo thủ của Hà vì sự nghịch ngợm của Vạn Xuân mà tức giận không thể kiềm chế, liền sai người phá hủy chiếc đàn tỳ bà bằng đá. Ai ngờ thân đàn cứng rắn vô cùng, dù dùng đá đập hay lửa đốt cũng không thể làm hỏng chút nào. Người cha liền ném nó xuống vách núi ngoài làng để cắt đứt ý định học nhạc của con trai. Ai ngờ Hà Vạn Xuân vì vậy mà đổ bệnh nặng, trong gia tộc bắt đầu có lời đồn rằng cậu bé này có lẽ là tinh của đàn tỳ bà, tin đồn lan truyền không ngừng, người cha không chịu nổi sự phiền nhiễu, ngày càng xa cách với Vạn Xuân, còn Vạn Xuân thì ngày ngày buồn bã, thân hình vốn tròn trịa từ nhỏ cũng gầy đi một vòng.
Sau đó, tình cờ có một đoàn kịch vào làng biểu diễn, Hà Vạn Xuân đi xem kịch, cảm thấy càng nói chuyện với những người này càng hợp ý. Nghĩ đến việc mình ở nhà, trong gia tộc, trong làng đều không được coi trọng, cậu quyết định đi theo đoàn kịch để phiêu bạt. Thế là cậu vung tay áo, rời nhà ra đi, cùng đoàn kịch chu du khắp nơi.
Trong một lần đấu nghệ tại Thành Vị Ương, một chủ phòng của giáo phường mang ra một chiếc đàn tỳ bà thời Đường, toàn thân bằng đá. Hà Vạn Xuân nhìn một cái liền nhận ra đó là chiếc đàn của gia đình mình. Cậu lập tức lên tiếng yêu cầu chủ phòng trả lại, nhưng chủ phòng cũng đã bỏ ra số tiền lớn để mua, làm sao chịu nhượng lại? Hai người tranh cãi, lúc này một người đàn ông ngoài ba mươi tuổi xuất hiện, cười nói rằng chủ nhân thực sự của chiếc đàn tỳ bà này đương nhiên có thể chơi được nó. Nếu cả hai đều tự nhận là chủ nhân của chiếc đàn, chi bằng mỗi người biểu diễn một bài để chứng minh. Chủ phòng tự tin mình giỏi chơi đàn tỳ bà, liền biểu diễn trước. Ai ngờ chiếc đàn tỳ bà bằng đá này nặng vô cùng, ông ta không thể ôm lên được, chỉ có thể dựa vào đàn để chơi, nhưng dây đàn lại cứng rắn, không chỉ không thể gảy được mà còn làm đứt tay ông ta. Hà Vạn Xuân cười lớn, tiến lên vác đàn lên vai, chống vào vai, đưa tay gảy mạnh trên dây đàn, âm thanh vang xa ngàn dặm, chỉ là âm điệu hỗn loạn, không thành bài. Chủ phòng mất mặt, tức giận vô cùng, liền sai người trong phòng cướp lại chiếc đàn tỳ bà, còn muốn đánh gãy hai tay của Hà Vạn Xuân. Hà Vạn Xuân đương nhiên không chịu thua, nhưng cậu không thể chống lại nhiều người, đang lúc sắp bị hành hạ thì người đàn ông ngoài ba mươi tuổi kia ra tay bảo vệ cậu, còn tiết lộ thân phận, hóa ra ông ta chính là chủ vườn thay thế của Lê Viên, Hồ Xương Dực.
Hồ Xương Dực bỏ tiền mua lại chiếc đàn tỳ bà, nói với Hà Vạn Xuân rằng nếu muốn có được chiếc đàn, cậu phải theo ông ta về Lê Viên. Hà Vạn Xuân đành đồng ý. Vào Lê Viên, Hà Vạn Xuân bắt đầu học nhạc, ai ngờ cậu làm đứt ba trăm dây đàn tỳ bà trong thuyền Khóc Lộ, phá hỏng năm mươi mặt trống Kê, làm hỏng các loại nhạc cụ như sáo, đàn tranh, đàn nguyệt, sáo trúc, trống Kê, đàn bầu, đàn đá, đàn tỳ bà, đàn phách trong thuyền Khóc Lộ. Cuối cùng, người quản lý âm nhạc của thuyền Khóc Lộ không thể chịu nổi, cho rằng cậu không có năng khiếu học nhạc, liền chuyển Hà Vạn Xuân sang thuyền Hồi Tuyết. Sau khi vào thuyền Hồi Tuyết, Hà Vạn Xuân học hát và múa cùng các đệ tử nhỏ, nhưng cậu không có năng khiếu âm nhạc, mỗi lần cất giọng đều làm rối loạn nhịp điệu của cả bài hát. Sau vài lần, người quản lý múa của thuyền Hồi Tuyết chỉ cho cậu học múa nhóm. Nhưng Hà Vạn Xuân có cơ bắp kiên cường, khi múa hoàn toàn không có dáng vẻ “bay lượn như tuyết,” mà tay chân dài, mạnh mẽ, thường vô tình làm ảnh hưởng đến các bạn múa xung quanh. Cuối cùng, cậu chỉ đạt được chút thành quả trong múa kiếm và múa chữ, ngoài ra khiến các sư huynh đệ tránh xa. Người quản lý múa của thuyền Hồi Tuyết cho rằng cậu cũng không có năng khiếu hát múa, thấy Hà Vạn Xuân có sức mạnh tốt, liền để cậu làm các công việc vận chuyển nhạc cụ và bố trí sân khấu giữa các bộ phận.
Hà Vạn Xuân không khỏi cảm thấy bất mãn, nghĩ rằng nếu như vậy thì thà quay lại cùng đoàn kịch phiêu bạt còn hơn. Thế là vào ban đêm, cậu ôm chiếc đàn tỳ bà bằng đá ra hồ gảy đàn, trút hết nỗi buồn bực vào âm thanh của đàn. Cậu chơi rất hăng say, không biết rằng âm thanh của chiếc đàn tỳ bà bằng đá này mạnh hơn hẳn đàn tỳ bà thông thường, âm thanh lan rộng trên mặt hồ, làm cả Lê Viên không thể ngủ yên, cũng làm kinh động Hồ Xương Dực đang uống rượu ở đình Phong Cầm. Hồ Xương Dực theo tiếng đàn tìm đến Hà Vạn Xuân, biết được những trải nghiệm của cậu từ khi học nghệ, không khỏi ngạc nhiên. Ông kiểm tra Hà Vạn Xuân một hồi, phát hiện cậu có ngón tay dài và mạnh mẽ, khả năng nghe tốt, trí nhớ tốt, đúng là người có tố chất chơi nhạc cụ, sao lại bị thuyền Khóc Lộ kết luận không phù hợp học nhạc? Đến khi biết được những hành vi của Hà Vạn Xuân ở thuyền Khóc Lộ, ông mới hiểu ra: chiếc đàn tỳ bà bằng đá mà Hà Vạn Xuân chơi là do Hà Hoài Trí chế tạo, thân đàn nặng bất thường, dây đàn cứng rắn vô cùng. Hà Vạn Xuân còn nhỏ tuổi đã dùng chiếc đàn này để học nhạc, dẫn đến việc không thể kiểm soát lực khi chơi nhạc cụ, làm chậm trễ tài năng của cậu.
Từ đó, Hồ Xương Dực liền để Hà Vạn Xuân quay lại thuyền Khóc Lộ, nhưng khi chơi nhạc cụ phải cầm trứng gà trong tay, nếu trứng vỡ thì chứng tỏ lực quá mạnh. Khi nào có thể cầm trứng gà mà chơi xong một bài nhạc thì mới được học nhạc chính thức, trước đó không được chơi chiếc đàn tỳ bà bằng đá. Sau đó, phải mất một năm, Hà Vạn Xuân mới có thể cầm trứng gà mà chơi xong một bài nhạc mà không làm vỡ trứng. Từ đó, cậu tiến bộ nhanh chóng, học hết các loại nhạc cụ và bản nhạc của thuyền Khóc Lộ. Khi cậu có thể chơi thành thạo các loại nhạc cụ thông thường, Hồ Xương Dực lại trả chiếc đàn tỳ bà bằng đá cho cậu, để cậu tiếp tục dùng nó làm nhạc cụ, khi chơi vẫn phải cầm trứng gà trong tay. Đến ba năm sau, Hà Vạn Xuân có thể cầm trứng gà mà chơi chiếc đàn tỳ bà bằng đá, chơi xong một bài mà không làm vỡ trứng, Hồ Xương Dực mới coi cậu đã ra mắt. Lúc này, kỹ năng chơi đàn tỳ bà của Hà Vạn Xuân đã trở thành đứng đầu nhóm nghệ sĩ ngồi của thuyền Khóc Lộ.
Hà Vạn Xuân là người không thể ngồi yên, sau khi chào hỏi chủ vườn, cậu thường xuyên ra ngoài du lịch. Dần dần, danh tiếng của Hà Vạn Xuân lan truyền khắp Giang Hồ, được gọi là một trong “sáu nghệ sĩ nổi tiếng” của Lê Viên.