Texte

Grincement... Craquement... Parmi le grondement de l'eau bouillante et le vacarme du marché, Petit Letian pouv…

Grincement... Craquement... Parmi le grondement de l'eau bouillante et le vacarme du marché, Petit Letian pouvait toujours distinguer ce son particulier : le gémissement de la presse en bois He'le qui s'abattait. Grincement... Craquement... Un autre bol de nouilles glissait librement. Sa mère passait sa main gauche sous la presse, d'un geste sûr et habitué, tandis que sa main droite versait une louche de sauce sur les nouilles. Un nouveau bol était prêt. Petit Letian était convaincu que chacun pressait les nouilles he'le différemment. La pression de son père avait un son léger et vivant, comme du bois qui respirait. Une fois, son père l'avait emmené dans la montagne. Une brise traversait la forêt de pins, et son père lui avait dit de coller son oreille contre le tronc. Le son qu'il avait entendu était exactement le même que lorsque son père faisait des nouilles, doux, creux, vivant. Après la mort de son père, Petit Letian n'avait jamais vu sa mère pleurer. Il avait regardé sa mère, autrefois si silencieuse, apprendre à interpeller les clients, élevant la voix pour vanter la fraîcheur de sa sauce et l'élasticité de ses nouilles. Puis elle attrapait un bol, rapide et sûre, et le glissait sous la presse. Grincement... Craquement... Petit Letian connaissait ce son maintenant. Ce n'était plus du bois qui respirait, mais du bois qui pleurait.