Une nuit d'automne dans la capitale, j'entendis un homme pleurer dans sa cellule. Ses sanglots évoquaient une …
Une nuit d'automne dans la capitale, j'entendis un homme pleurer dans sa cellule. Ses sanglots évoquaient une maison loin de Chang'an. Il me raconta son histoire. Il venait de Longyou, officier à la Station de la Source Céleste. Lorsque les tribus du nord envahirent et coupèrent les routes, il se précipita seul vers la capitale.
Mais il fut capturé. Pendant des décennies, il vécut comme l'ombre de lui-même—contraint de porter des vêtements étrangers et de parler une langue étrangère, tous les symboles de son identité perdus. Il vécut comme eux, une vie de misère amère. À la première occasion, il s'enfuit, survivant avec rien, traversant le fleuve Jaune gelé, jusqu'à ce qu'il atteigne enfin la frontière des Tang. Là, nos propres soldats l'arrêtèrent, le qualifiant d'espion. Ses supplications désespérées ne servirent à rien. Sa sentence : l'exil dans le sud humide.
Un silence tomba tandis qu'il parlait. Mon cœur saignait pour lui, et je demandai du Vin pour chasser le froid de ses os. Je connais la frontière. Je connais les généraux qui laissent leurs armes rouiller tandis qu'ils inventent des victoires sur le papier. Son histoire fit monter cette colère silencieuse à ébullition. En réponse, un ami et moi écrivîmes chacun un poème : "L'Homme dans les Chaînes Étrangères."