La bourse à vin de Meng Kuan pendait autrefois à sa ceinture, tantôt vide, tantôt pleine. Il pensait autrefois…
La bourse à vin de Meng Kuan pendait autrefois à sa ceinture, tantôt vide, tantôt pleine.
Il pensait autrefois que seul un brassage fort avalé à grandes gorgées pouvait apaiser ses oreilles ; sinon, les tambours, les sabots, les appels qui s'estompaient et les cris perçants l'engloutiraient comme une marée.
Mais aucun vin au monde ne pouvait étouffer un tel vacarme. Qui dit que la mort est un départ final ? Tant qu'il vivait, ils vivaient aussi. Il portait leurs noms, vivant pour eux tous.
Jusqu'à la toute dernière goutte disparue.
Il pressa la bourse vide contre son oreille, écoutant le vent hurler à travers l'ouverture, comme les cors d'antan.
Suivant ce son, les noms jaillirent de sa gorge : les noms de ses frères tombés.
Il contempla les feux de signalisation lointains, immobile un long moment, avant de rattacher la bourse vide à sa ceinture.
Il était temps de rentrer.
Ne laissez pas leurs noms tomber dans l'oubli.
Il chevaucha vers le nord, son ancien nom s'éveillant dans la poussière soulevée par les sabots de son cheval.