テキスト
長安の大寒、雪は六尺も積もった。
盲目の楽師兄妹・点雪と聴梅が灞橋の古梅の下で琴と笛を奏でていると、梨園の弟子である藍何が通りかかり、足を止めて耳を傾けた。そして洞簫を取り出し、そっと音を重ねた。一言も交わさずとも、宮商の音は互いに呼応し、まるで心が通じ合ったかのようだった。
三人は木の下で酒を酌み交わし、音楽を論じ、気づけば夜も更けていた。藍何は頬を赤らめて言う。簫を習い始めて三年、技は極みに近づいたが、いつも一つの音に囚われ、一日中思い悩んでしまう。洞簫は風によって曲となる。しかし風は天地の中で最も捉えどころのないものだ。どうすればこの風を御せるのか？
笛師の聴梅はそれを聞くと、腰に下げていた布袋を解いて手渡し、こう言った。私は幼い頃から盲目で、風の気配に敏く、その流れを「視る」ことができる。けれど言葉で説明する術が分からなかった。だからこの方法を考えた。葦の内膜を取り、焼いて灰にし、簫や笛の空洞に置けば、風の流れをはっきり観察できる。
藍何が試すと、灰は音に合わせて舞った。まず宮調を引き出せば、葦の灰は糸のように流れる。次に商音を発すれば、灰は塵のように散る。角や徴へ移るにつれ、灰は泉のように湧き、幾千もの響きが交じり合った。
曲が終わり灰が静まると、藍何は嘆息して言った。千日簫を学び、今ようやく道を悟った。人の音律が天地の律動と重なり合うこと、それは確かにそこに宿っているのだ。
三人は夜を徹して音楽を論じ、共に「歳寒三友」を作曲した。松と竹の二つの楽章は自然に形を成したが、ただ梅の花の楽章だけは、その真髄を得られなかった。三人は約束する。日を改めて集い、梅の曲を作り直そう、と。
夜明けの光が差しはじめ、雪は晴れ、彼らは別れた。古梅の枝には、ただ余韻だけが静かに残った。