Текст
В тот день, когда Ван Дацюань решил покинуть дом, хронические головные боли бабушки разыгрались с особой силой.
Прошло много лет. Ван Дацюань вырос в прекрасного юношу. Такой талант, естественно, не мог мириться с ограничениями его бедной родной деревни.
Бабушка лежала, согнувшись на кровати, испытывая головокружение и близкая к обмороку, но она крепко держала руку Ван Дацюаня, её просьба была почти шёпотом.
"Подожди... дай мне приготовить для тебя пару булочек."
Впервые за все эти годы Ван Дацюань остался посмотреть, как бабушка готовит булочки.
Молотую пшеничную муку нужно было просеять снова — ветер был сильным, и песок попадал слишком легко. Она медленно смешивала её с чистой колодезной водой, затем отщипнула кусочек старого теста из кувшина, чтобы использовать его как закваску, и замесила всё вместе.
Тесто оставили подниматься под дышащей бамбуковой крышкой. Она взяла кусочек жира из дома, мелко нарезала его и выставила сушиться на ветру.
Рот бабушки тоже не отдыхал. "Не забывай есть вовремя, ешь что хочешь." "Не забывай одеваться теплее. Если что-то понадобится, пиши домой." "Не затевай ссоры на стороне. Если что-то кажется подозрительным, просто беги"...
Мелочи, повторяемые снова и снова. Тесто поднялось; жир наполовину высох.
Запыхавшись от усилий, бабушка месила тесто, пока Ван Дацюань раскладывал булочки в пароварке.
Капли пота размером с горошины падали на доску. Впервые Ван Дацюань осознал: бабушка постарела.
Высокая фигура из его памяти теперь доставала ему только до груди. Её лицо осунулось, оно уже не было таким, как раньше.
Бабушка сложила дрова в печь, затем разбросала нарезанный жир поверх. Она добавила воды, разожгла огонь и растопила печь. Жир потрескивал в пламени. Аромат пшеницы и мяса смешивался в воздухе, а пар застилал глаза бабушки.
"Хороший ребёнок... не забывай думать о своей бабушке."