Текст
Память становится изменчивой штукой, когда человек переступает семидесятилетний рубеж.
Однажды после полудня, только что проснувшись от дремоты, Чжан Ичао резко вскакивает, словно вспомнив что-то важное. Он кричит в сторону внешней комнаты: «Маленький Камень, пойди узнай, где задержался Хуайшэнь. Он никогда не пропускает трапезу».
Снаружи никого нет, кроме его верного слуги, старейшины Камня, которому самому уже за шестьдесят. Услышав это детское прозвище «Маленький Камень», которое никто не использовал в его адрес более тридцати лет, старейшина Камень вздрагивает.
Он подходит, чтобы помочь пожилому Чжан Ичао одеться, и вздыхает: «Генерал, вы всё ещё наполовину во сне. На сколько лет назад вы в этот раз отправились? Сейчас десятый год Сяньтун. Мы в Чанъани. А Хуайшэнь далеко в Хэси».
Ах, точно… Хуайшэнь в Хэси. Чжан Ичао затем вспоминает, что всего несколько дней назад от него пришло письмо с добрыми вестями: в Лянчжоу, Ганьчжоу, Шачжоу и Сучжоу в этом году богатый урожай, а армия Гуйи отбросила племена огузов, одержав победы по всему фронту. Успокаивающие слова.
Он бормочет: «Перед тем как отправиться в столицу, я просил его обеспечить народ пропитанием и сохранить границы в покое. И он меня не подвёл».
Старейшина Камень заканчивает одевать его, помогает обуться и болтает, пока занимается делом. «Говорят, вы с ним как отец и сын, поэтому и доверили ему командование границей. Но если спросите меня, у вас нет сердца к молодому генералу Чжану. Если бы вы действительно заботились, то никогда бы не оставили его в таком высоком и холодном месте».
Долгое время Чжан Ичао сидит в оглушённой тишине.
Старейшина Камень глубоко вздыхает и больше ничего не говорит. Он зажигает благовония, чтобы успокоить разум своего господина, а затем помогает ему сесть под карнизом. Когда-то могущественный генерал теперь всего лишь хрупкая, исхудавшая фигура, хотя, если прислушаться, его кости всё ещё словно слабо звенят эхом бронзы.
Во снах железные копыта грохочут по замёрзшим рекам. Наяву он сидит без дела во дворе, позволяя бесконечному дню ускользать.
Три года в столице, и мышцы исчезли с его бёдер; зубы расшатались, а белые волосы поредели настолько, что не держат нефритовую шпильку.
Позолоченная сеть теперь удерживает тело, выкованное для войны. Вся жизнь славы, оставленная оседать в пыли.
Когда приближается его последний час, воспоминания ускользают: рёв битвы, возвращение в Великую Тан... всё забыто. Остаются лишь незначительные, обыденные воспоминания.
Например, старейшина Ши. И простое желание, чтобы Хуайшэнь был осторожен, когда разразится буря, жил жизнью без болезней и распрей и поднялся до высших чинов... Однако Чжан уже не может вспомнить ту самую «бурю», с которой столкнулся Хуайшэнь.
А ещё вот что: когда Хуайшэню было десять лет, Чжан Ичао вернулся с победой из кампании в Шачжоу и пригласил монаха Учжэня разделить вегетарианскую трапезу в древнем храме на заснеженной горе. Хуайшэнь, который никогда не упускал возможности последовать за дядей на трапезу, настоял на том, чтобы пойти вместе.
Тогда Чжан Ичао был ещё молод и силён, закалён годами воинских тренировок. Восхождение на крутую заснеженную вершину было для него пустяком, и вскоре он оставил своего десятилетнего племянника далеко позади. Достигнув вершины, он тревожно оглянулся и увидел Хуайшэня, осторожно ставящего ноги в следы, оставленные Чжаном, и упорно карабкающегося вверх.
«Нужна помощь?»
«Нет! Если ты смог, то и я смогу!»
Чжан Ичао рассмеялся, громко и раскатисто. Он прислонился к высокому мёртвому дереву и решил подождать этого упрямого мальчишку.
Прекрасный тёплый зимний день. Из древнего храма поблизости поднимались струйки дыма от готовящейся еды.
Несомненно, Учжэнь уже приготовил для их сегодняшней трапезы мягкие бобы и нежную зимнюю бамию.