ข้อความ
บน
กลโกงชั้นหนึ่ง คือการปลอมตัวเป็นคนอื่นโดยไม่ให้ใครจับได้
คนแรกที่สิบเจ็ดปลอมตัวเป็น คือศพหญิงไร้นามที่ตายอยู่ในวัดร้าง บนตัวมีเงินและจดหมายถึงอาเหมย สิบเจ็ดผ่านมาพบ จึงเก็บศพฝังให้ หญิงนิรนามนั้นจึงหลับใหลใต้พื้นดินตั้งแต่นั้น
ในที่สุดก็กลายเป็นอีกคนหนึ่งได้สำเร็จ สิบเจ็ดส่องน้ำดูตัวเอง พอใจยิ่งนัก แล้วก็หันหลังเดินกลับเข้าเมือง
ยืนอยู่หน้าประตูบ้าน เธอกลับลังเลขึ้นมา จนกระทั่งอาเหมยวิ่งกระโจนเข้ามากอดเธอ อ้อมกอดอบอุ่น กอดสิบเจ็ดแล้วไม่ยอมปล่อย มือของสิบเจ็ดไม่กล้าโอบกอดเธอ หัวใจเต้นราวกลองรบ
ต่อหน้า "เจี่ยเจี่ย" ที่เพิ่งกลับจากแดนไกล อาเหมยเหมือนนกน้อยร่าเริง จ้อกแจ้กจอแจ ชอบหัวเราะ
ทำไมคำพูดของคนเราถึงอ่อนโยนได้ขนาดนี้ ฟังแล้วยังอยากฟังอีก?
เมื่อใดที่อาเหมยยิ้มมองเข้ามาในดวงตาของเธอ คลื่นใหญ่ก็ซัดขึ้นมาในใจของสิบเจ็ด แต่ทุกครั้งที่เธอส่องกระจกมองตัวเอง ใบหน้านั้นก็คอยเตือนเธอทุกขณะว่า เธอเป็นคนโกหก
ความสุขนั้นเพียงชั่ววูบ คำโกหกย่อมถูกเปิดโปงในวันหนึ่ง เธอรู้ดีแก่ใจ
สิบเจ็ดนอนไม่หลับ มักสะดุ้งตื่นกลางดึก อาเหมยจึงจุดตะเกียงเฝ้าอยู่ข้างเธอ แม้ไม่มีใครพูดอะไร แต่ใจก็สงบลงได้
นักต้มตุ๋นรู้จักกลโกงส่วนใหญ่ในโลก เคยเห็นสายตาแห่งความสงสัยมามากมาย มีเพียงความไว้วางใจของอาเหมยที่ร้อนแรงเหลือเกิน จนเธอไม่รู้จะทำอย่างไร
สิ่งเดียวที่ไม่สมบูรณ์แบบคือ อาเหมยก็มีเวลาที่ไม่มีความสุข ทุกครั้งที่สิบเจ็ดเอ่ยว่าอยากดื่มสักแก้ว อาเหมยก็หน้ามืดครึ้ม เหมือนจะร้องไห้
จนกระทั่งวันที่พระจันทร์เต็มดวงที่สุด อาเหมยซื้อเหล้ามาให้ เทเหล้าเต็มแก้ว ความยินดีของเธอก็ล้นออกมาด้วย
ดื่มถึงแก้วที่สาม เธอไม่ยิ้มอีกแล้ว อาเหมย คนที่เธอเรียกหานั้น แท้จริงแล้วเป็นใครกัน?
กลโกงชั้นหนึ่ง ไม่เพียงหลอกคนอื่นได้ แต่ยังทำให้ผู้โกหกเองก็ยากจะรู้ตัว
บางทีเธอควรหยุดการโกหกนี้เสียแต่เนิ่นๆ บอกอาเหมยว่าพี่สาวของเธอไม่อยู่แล้ว แต่เธอไม่มีความกล้าเช่นนั้น และไม่อยากสูญเสียดวงตะเกียงดวงเดียวในโลกที่มีคนยอมจุดให้เธอในยามค่ำคืน เมื่อใดที่เอ่ยปาก พี่สาวก็จะตายไปอย่างแท้จริง ส่วนสิบเจ็ดเป็นเพียงต้นหญ้า ไม่มีใครจะตั้งใจฟังเสียงหัวใจเต้นของต้นหญ้า
เหล้าแก้วนี้มึนเมาเลือนลาง แต่ก็เบาบางกระเพื่อม สิบเจ็ดน้ำตาไหลนองในคลื่นที่ไหลเอ่อจากเหล้า คนเราช่างแปลกประหลาด ไร้ที่พึ่งพิงกลับสุขสบาย มีครอบครัวกลับรู้สึกเจ็บปวด ไม่มีใครบอกเธอได้ว่าเป็นเพราะอะไร พระจันทร์ส่องแสงลงมายังคนโดดเดี่ยวไร้ที่พึ่งสองคน
เธอเงยหน้าขึ้น ในดวงตาที่เปียกชื้นด้วยน้ำตา เห็นอาเหมยกำลังมองเธออยู่
ล่าง
คนเราเกิดมาบนโลก แต่เดิมก็เหมือนสายน้ำสายหนึ่ง
ครึ่งชีวิตแรกของสายน้ำ อาเหมยกับพี่สาวอิงแอบกัน ดวงตาของอาเหมยมองตามพี่สาวที่จากไปพร้อมคาราวาน เงียบงันรอคอยวันที่สายน้ำอีกสายจะไหลมาบรรจบกับตน
อ้อมกอดของพี่สาวอบอุ่นเสมอ เมื่อมือของเธอตบเบาๆ ที่บ่า หัวใจที่วุ่นวายก็สงบลง
ในที่สุด ร่างของพี่สาวก็ปรากฏขึ้นที่หน้าบ้าน อาเหมยวิ่งเข้าไปกอดเธอ แต่พี่สาวกลับแข็งทื่ออยู่กับที่ ราวกับเป็นคนแปลกหน้า
พี่สาวกลายเป็นคนขี้กลัว กระวนกระวาย มักสะดุ้งตื่นกลางดึก ทุกครั้งที่เป็นเช่นนั้น อาเหมยก็จุดตะเกียงเฝ้าเป็นเพื่อน เมื่อความหวาดกลัวกลายเป็นความง่วง ตะเกียงก็ดับลง
ดวงตาของพี่สาวมองเธอ และตัวเองก็รู้ทุกคำที่เธออยากพูด อาเหมยกับเจี่ยเจี่ยจะไม่แยกจากกันตลอดไปใช่ไหม? เราเป็นคนที่ใกล้ชิดที่สุดในโลกใช่ไหม?
เหมือนเมื่อนานมาแล้ว คำตอบของอาเหมยจะเป็นเสมอว่า ใช่
วันเวลาควรจะเรียบง่ายเช่นนี้ แต่อาเหมยกลับรู้ตัวว่าคนนี้ไม่ใช่คนที่ตนรอคอย พี่สาวไม่เคยดื่มเหล้า แต่คนนี้กลับติดเหล้าเป็นชีวิตจิตใจ
คนตรงหน้าเหมือนสัตว์น้อยที่เปราะบาง ขดตัวอยู่ใต้แสงสว่าง ดวงตาของเธอหวาดหวั่นไม่สงบ เหมือนซ่อนคำพูดมากมาย แล้วรอคนที่อ่านออก
จนกระทั่งวันนั้นได้รับจดหมายจากแดนไกล อาเหมยยืนอยู่หน้าประตู กำจดหมายแน่น ไม่รู้จะทำอย่างไร
พี่สาวจะไม่กลับมาอีกแล้ว คนที่กลับมาเป็นคนโกหก เข้ามาใกล้ตน แต่เธอกับพี่สาวมีหน้าตาเหมือนกันเป๊ะ ถ้าทิ้งเธอไป ตนก็จะไม่มีวันได้เห็นใบหน้าของพี่สาวอีก
หันกลับมา "พี่สาว" นั่งอยู่ในลานบ้านเล็กๆ ดูโดดเดี่ยวเหลือเกิน เธอมองอยู่ครู่หนึ่ง แล้วก็ฉีกจดหมายทิ้ง ออกไปซื้อเหล้ามาหม้อหนึ่ง
เทเหล้าเต็มแก้ว อาเหมยค่อยๆ วางแก้วลงบนโต๊ะ มองพระจันทร์
แก้วที่สองส่งไปให้อีกคน คนดื่มเมาง่ายดาย น้ำตาไหล
ครึ่งชีวิตแรกของสายน้ำ อาเหมยกับพี่สาวอิงแอบกัน ครึ่งชีวิตหลังของสายน้ำ อาเหมยหลอกตัวเองไหลเอื่อยไปตามลำพัง น่าเจ็บใจที่คนเราต้องตายในที่สุด แต่กลับไม่ให้เวลาเธอเตรียมตัวมากพอ
ผิวน้ำกระเพื่อมสะท้อนใบหน้าของพี่สาว เธอมองคนที่ถือแก้วเหล้าอยู่ ไม่พูดอะไร
บางทีกลโกงของเธอเกาเหมิงจริงๆ อาเหมยก็เต็มใจที่จะเชื่อ