它还记得最早的时候，那些高高大大的人管这个院子叫“宣武军节度使治所”；也还记得那个喂它剩饭的小卒，笑起来有颗虎牙。 后来，院墙推了又砌，高楼塌了又起。金阙依旧在，几度夕阳红。穿黄袍的人从它眼前经过了一个又一个，姓朱的、…
它还记得最早的时候，那些高高大大的人管这个院子叫“宣武军节度使治所”；也还记得那个喂它剩饭的小卒，笑起来有颗虎牙。
后来，院墙推了又砌，高楼塌了又起。金阙依旧在，几度夕阳红。穿黄袍的人从它眼前经过了一个又一个，姓朱的、姓李的、姓郭的……他们都说自己是这里的主人，可明明一个个都来来去去，行色匆匆。
只有它一直都在。
它守着这金殿，身子也随着漫长岁月，一点点圆润庞大起来。
偶尔微阖双目小憩时，脸上忽觉一阵酥痒。那一瞬，它恍惚以为是那个小卒又来挠它的下巴，喊它：“小猫，开饭了！”
睁开眼，原来只是花又落了，擦过胡须。
——意兴阑珊，正想重新闭上眼，忽闻一声清脆的呼哨。
花影摇曳间，一张年轻的面庞在树下、在簇拥的群猫间流连。忽然，少年人的视线穿透了层层枝叶，直直撞进树梢之间——正对它的眼睛。
太久没有人这样看着它了。
目光里没有宫人的惶恐，没有权贵的算计，只有清澈的好奇，如秋月，如春风。
记忆深处那张露着虎牙的笑脸在眼前一闪而过。
它抖了抖耳尖，没有像往常那样隐入风里，而是站起身，弓着背大大方方伸了个懒腰……
就像一只寻常的猫那样。
能陪它玩的朋友终于来了。它想。