Ein Mann in einem blauen Gewand saß allein in der Ecke einer Taverne. Es fehlte ihr die vergoldete Pracht der …
Ein Mann in einem blauen Gewand saß allein in der Ecke einer Taverne. Es fehlte ihr die vergoldete Pracht der Revelry Hall, doch das machte sie mit geschäftiger Betriebsamkeit wett. Hinter einem Paravent brach am nächsten Tisch ein lautes Trinkspiel aus; sein eigener Tisch hingegen wirkte, als gehöre er einer anderen Welt an.
Er bestellte einige einfache Jiangnan-Gerichte: Fischbällchen in klarer Brühe und in Weinrückständen eingelegte Entenzungen. Als Bewohner der Zentralen Ebenen hatte er sich lange genug im nebligen Jiangnan verborgen, dass sich sein Geschmack verändert hatte.
Nun verlangte er nur noch nach Leichtem und Schlichtem. Nicht, dass er Fadheit wirklich vorzog; seine Zunge war einfach taub geworden.
Die Spionage hatte ihn nervös und wortkarg gemacht. Eine zu straff gespannte Saite wird nie einen süßen Ton hervorbringen, und natürlich kann man auch keinen Geschmack im Essen wahrnehmen.
Die Fischbällchen des Kaifeng-Kochs waren in Wahrheit nicht ganz authentisch. Jiangnan schätzt "Fisch so weiß wie Schnee, Brühe so klar wie Wasser", doch hier hatten die Fischbällchen eine mehlige Textur, und die Suppe enthielt einen aufdringlichen Hauch von Frühlingszwiebeln und Ingwer. Es war fast komisch, dass diese typischsten Jiangnan-Kochweisen einfach nicht nachgeahmt werden können, sobald sie dieses spezielle Klima und diesen Boden verlassen.
Es stellt sich heraus, dass das Seltenste auf dieser Welt oft nur eine Spur des "Gewöhnlichen" ist.
Nun, da seine Saite gerissen war und er nicht mehr die schmutzige Arbeit des Lauschens verrichten musste, hatten seine Ohren ihre alten Leiden behalten. Selbst durch den Paravent drang das müßige Geschwätz vom Nachbartisch direkt in seine Ohren: ein Schuljunge, dem vom Lehrer die Hände fürs Schwänzen versohlt wurden, eine Kurtisane, die eine neue Melodie ausprobierte, ein Ortsfremder, der vor den Toren des Großen Kaiser-Tempels mit einem Nachttopf als Antiquität betrogen wurde...
Kleinlich, klatschhaft, völlig trivial, doch er hörte mit großem Vergnügen zu. Begleitet von diesem alltäglichen Straßengeplauder gewann jene Schale unauthentischer Fischbällchen tatsächlich einen Hauch von Geschmack.
Vielleicht ist dies das Wesen des Menschseins: das Wiederholen längst Gesagter, das Beschäftigen mit kleinen, sinnlosen Aufgaben. Und doch sind dies das Leben, dampfend und lebendig mit der Wärme des Gewöhnlichen.
"Gut, kein Wein mehr! Mein Kleiner ist aus der Schule, und meine Frau wird schimpfen, wenn ich zu spät komme."
Am Nachbartisch brach Gelächter aus; der Mann warf ein paar Kupfermünzen hin und eilte davon.
Als das Gelächter verklang, wandte er sich dem Fenster zu und blickte auf die belebte Straße hinaus. Solche gewöhnlichen Tage waren in seinem Gedächtnis längst verschwommen, als gehörten sie einem anderen Leben an. Er konnte sich nicht einmal erinnern, ob jemand aus seiner eigenen Familie ihn je so eilig von der Schule abgeholt hatte.
Eigentlich hätte er schon lange tot sein sollen. Getötet von jenem vergifteten Wein im Samtschatten. Getötet unter dem Leichenberg in der Nacht des Han-Familienmassakers. Getötet durch einen beiläufigen Hieb einer Kaiserwache, als er den Palast stürmte. Dass er heute noch lebte, hier saß und Fischbällchen aß, war an sich schon höchst ungewöhnlich.
Da er ein Geist war, der längst hätte sterben sollen, hatte er nichts in dieser Welt des Gewöhnlichen verloren.
Das Essen auf seinem Teller war verzehrt, der Wein in seiner Schale ausgetrunken; es war Zeit, weiterzuziehen. Er hatte lange einen Plan geschmiedet; er mochte wenig nützen, aber er würde zumindest der Han-Familie Gerechtigkeit widerfahren lassen.
Er erhob sich, glättete sein Gewand und summte leise die selbst komponierte Melodie "Frühling in der Hauptstadt". Die Weise war melodisch, verloren im lärmenden Rufen der Straßenhändler, von niemandem gehört.
Und so schritt er, die Melodie summend, zur Tür hinaus und trat in ein lang ersehntes Wiedersehen mit dem Tod.