Um homem vestindo um manto azul estava sentado sozinho no canto de uma taberna. Embora não tivesse a grandiosi…
Um homem vestindo um manto azul estava sentado sozinho no canto de uma taberna. Embora não tivesse a grandiosidade dourada do Salão da Alegria, compensava com o burburinho. Atrás de uma biombo, a mesa ao lado estava em pleno jogo de bebidas altas; sua própria mesa, em contraste, parecia pertencer a outro mundo.
Ele pediu alguns pratos simples de Jiangnan: bolinhos de peixe em caldo claro e línguas de pato curadas em borras de vinho. Natural das Planícies Centrais, ele havia se escondido na névoa de Jiangnan por tempo suficiente para seu paladar mudar.
Agora, ele só desejava o leve e o simples. Não que ele realmente preferisse o insosso; sua língua simplesmente ficara insensível.
O trabalho de espionagem o deixara tenso e calado. Uma corda esticada demais nunca produzirá uma nota doce e, naturalmente, não se pode saborear o gosto da comida.
Os bolinhos de peixe do cozinheiro de Kaifeng, na verdade, não eram muito autênticos. Jiangnan valoriza "peixe branco como neve, caldo claro como água", mas aqui os bolinhos de peixe tinham uma textura farinhenta, e a sopa trazia um toque inquieto de cebolinha e gengibre. Era quase cômico que os modos mais comuns de cozinhar de Jiangnan simplesmente não pudessem ser replicados fora de seu clima e solo específicos.
Acontece que o que é mais raro neste mundo muitas vezes é apenas um toque do "comum".
Agora que sua corda se rompera e ele não precisava mais se envolver no trabalho sujo de escutar escondido, seus ouvidos mantinham suas antigas aflições. Mesmo através do biombo, a conversa fiada da mesa vizinha ainda perfurava seus ouvidos: um aluno levando palmadas do professor por cabular aula, uma cortesã tentando uma nova melodia, um forasteiro enganado por um penico vendido como antiguidade nos portões do Templo Imperial Magnífico...
Pequeno, fofoqueiro, totalmente trivial, mas ele ouvia com grande prazer. Acompanhado por essa conversa mundana de rua, aquela tigela de bolinhos de peixe inautênticos acabou revelando um traço de sabor.
Talvez isso seja o que significa ser humano: repetir o que já foi dito, ocupar-se com pequenas tarefas sem sentido. E ainda assim, essas são a vida, fumegantes e vivas com o calor do cotidiano.
"Tá bom, chega de beber! Meu filho já saiu da escola, e minha esposa vai brigar se eu me atrasar."
A mesa vizinha explodiu em risadas; o homem jogou algumas moedas de cobre e saiu apressado.
À medida que as risadas se dissipavam, ele se voltou para a janela, olhando para a rua movimentada. Dias tão comuns há muito haviam se desvanecido em sua memória, como se pertencessem a outra vida. Ele nem sequer conseguia lembrar se alguém de sua família já havia corrido para buscá-lo na escola daquela maneira.
Por todos os direitos, ele deveria estar morto há muito tempo. Morto por aquele copo de vinho envenenado na Sombra Aveludada. Morto sob a pilha de cadáveres na noite em que a família Han foi massacrada. Morto por um golpe casual da lâmina de um guarda imperial quando invadiu o palácio. Estar vivo hoje, sentado aqui saboreando bolinhos de peixe, era em si uma coisa extraordinária.
Como ele era um fantasma que deveria ter morrido há muito, não tinha nada a fazer vagando sozinho neste mundo comum.
A comida em seu prato acabara, o vinho em seu copo se esgotara; era hora de seguir em frente. Ele vinha planejando um esquema há muito tempo; talvez fosse de pouca utilidade, mas pelo menos faria justiça à família Han.
Ele se levantou, alisou suas vestes e cantarolou suavemente a melodia que ele mesmo compusera, "Primavera na Capital". A melodia era melodiosa, perdida no meio dos gritos clamorosos dos vendedores ambulantes, ouvida por ninguém.
E assim, cantarolando, ele saiu pela porta, entrando em um tão esperado reencontro com a morte.