Текст
Мужчина в синем одеянии сидел в одиночестве в углу таверны. Ей не хватало позолоченной роскоши Зала Веселья, но она компенсировала это оживлённостью. За складной ширмой за соседним столом разгорались шумные питейные игры; его же стол, напротив, казался принадлежащим другому миру.
Он заказал несколько простых блюд Цзяннани: рыбные шарики в прозрачном бульоне и утиные языки, маринованные в винных дрожжах. Уроженец Центральных Равнин, он скрывался в туманном Цзяннани так долго, что его вкусовые предпочтения изменились.
Теперь он желал лишь света и простоты. Не то чтобы он действительно предпочитал пресность; его язык попросту онемел.
Шпионаж оставил его сердце напряжённым, а язык — скованным. Слишком туго натянутая струна никогда не издаст сладкой ноты, и, естественно, человек не почувствует вкуса в своей еде.
Рыбные шарики бяньцзинского повара, по правде говоря, не были совсем аутентичными. В Цзяннани ценят «рыбу белую, как снег, бульон прозрачный, как вода», но здесь рыбные шарики имели мучнистую текстуру, а в супе ощущался беспокойный оттенок зелёного лука и имбиря. Было почти комично, что самые обычные способы приготовления Цзяннани просто невозможно воспроизвести за пределами того особого климата и почвы.
Оказывается, самое редкое в этом мире — это часто всего лишь лёгкое прикосновение «обычного».
Теперь, когда его струна порвалась и ему больше не нужно было заниматься грязной работой подслушивания, его уши сохранили старые недуги. Даже через ширму праздная болтовня соседнего стола всё ещё вонзалась прямо в его уши: школьника, получившего удары по ладоням от учителя за прогул занятий, куртизанку, пробующую новую мелодию, приезжего, обманутого ночным горшком, выданным за антиквариат у ворот Великого Императорского Храма...
Мелкие, сплетнические, совершенно пустяковые истории, но он слушал их с большим удовольствием. В сопровождении этой обыденной уличной болтовни та миска неаутентичных рыбных шариков на самом деле обрела намёк на вкус.
Возможно, в этом и заключается человеческая природа: повторять сказанное ранее, заниматься мелкими, бессмысленными делами. И всё же это и есть жизнь, кипящая и живая теплом обыденности.
«Ладно, хватит пить! Мой малыш уже из школы, а жена будет ругаться, если я опоздаю».
Соседний стол разразился смехом; мужчина бросил несколько медных монет и поспешно удалился.
Когда смех стих, он повернулся к окну, глядя на оживлённую улицу. Такие обычные дни давно стёрлись в его памяти, словно принадлежали другой жизни. Он даже не мог вспомнить, был ли кто-то в его семье, кто когда-то спешил забрать его из школы подобным образом.
По всем правам, он должен был давно умереть. Умереть от той чаши отравленного вина в Бархатной Тени. Умереть под грудой трупов в ночь резни семьи Хань. Умереть от случайного удара клинка императорской стражи, когда он штурмовал дворец. То, что он до сих пор жив, сидит здесь и лакомится рыбными шариками, само по себе было чрезвычайно необычным.
Поскольку он был призраком, который должен был давно умереть, ему нечего было делать, задерживаясь в одиночестве в этом мире обыденности.
Еда на тарелке закончилась, вино в чаше высохло; пора было отправляться в путь. Он давно вынашивал план; возможно, он был мало полезен, но по крайней мере он мог восстановить справедливость для семьи Хань.
Он встал, расправил одеяние и тихо напевал мелодию, которую сочинил сам, — «Весна в столице». Мелодия была мелодичной, теряясь среди шумных криков уличных торговцев, никем не услышанная.
И так, напевая, он вышел за дверь, шагнув в долгожданное воссоединение со смертью.