Las cañas siempre crecen junto al río. Nadie las siembra y nadie las cuida. Son verdes en primavera y grises e…
Las cañas siempre crecen junto al río.
Nadie las siembra y nadie las cuida. Son verdes en primavera y grises en otoño.
Cuando sopla el viento, todo el campo susurra, inclinándose juntas en una misma dirección.
Quienes viven junto al río saben que las cañas pueden convertirse en muchas cosas.
Se usan para cubrir techos y proteger del viento y la lluvia; se colocan en carros de granos para amortiguar los golpes; se tejen en esteras para dar calor. Incluso una caña hueca puede usarse para silbar una canción sin melodía...
Muchos años después, alguien podría pararse junto al río y señalar:
Dicen que aquí el general libró una gran batalla.
Y dicen que cierto héroe derrotó al enemigo aquí.
Pero pocos preguntarán: ¿qué hicieron las cañas junto al río?
Quizás fueron metidas en carros de granos rumbo al frente, sirviendo como amortiguación, empapadas de sangre y lluvia.
Quizás fueron arrojadas al fuego del campo de batalla, crepitando al arder, solo para que unos dedos congelados pudieran agarrar una espada una vez más.
O quizás no hicieron nada, simplemente permanecieron en la orilla, observando en silencio, negándose tercamente a que el viento les doblegara la cabeza.
Después, cortaron algunas cañas más.
Las adelgazaron, secaron y moldearon en brazos y espaldas, luego las pintaron y ataron con fina cadena.
Las luces del escenario se encienden, la pantalla blanca brilla, y los eruditos, bellezas, emperadores y generales toman su turno en escena.
Pero la sombra de la caña permanece en un rincón donde nadie la nota, en silencio.
Un niño bajo el escenario mira hacia arriba y pregunta:
¿Quién es esa sombra?
¿Esa? El Sin Nombre.
El niño piensa un momento, señala la sombra y dice:
Perfecto, ¡ese soy yo! Dale mi nombre.
La luz de la lámpara parpadea, y la sombra asiente.