As canas sempre crescem à beira do rio. Ninguém as semeia e ninguém as cultiva. São verdes na primavera e cinz…
As canas sempre crescem à beira do rio.
Ninguém as semeia e ninguém as cultiva. São verdes na primavera e cinzentas no outono.
Quando o vento sopra, todo o campo sussurra, curvando-se juntos em uma só direção.
Aqueles que vivem perto do rio sabem que as canas podem ser transformadas em muitas coisas.
Elas cobrem telhados para proteger do vento e da chuva; amortecem carroças de grãos para suavizar os solavancos; são tecidas em esteiras para aquecer. Até mesmo uma cana oca pode ser usada para assobiar uma canção sem melodia...
Muitos anos depois, alguém pode ficar à beira do rio e apontar:
Dizem que o general travou uma grande batalha aqui.
E dizem que certo herói derrubou o inimigo aqui.
Mas poucos perguntarão: o que fizeram as canas à beira do rio?
Talvez tenham sido enfiadas em carroças de grãos destinadas à frente de batalha, servindo como uma camada de proteção, encharcadas de sangue e chuva.
Talvez tenham sido jogadas em uma fogueira no campo de batalha, crepitando enquanto queimavam, apenas para que alguns dedos congelados pudessem segurar uma lâmina mais uma vez.
Ou talvez não tenham feito nada, apenas ficado na margem, observando em silêncio, teimosamente recusando-se a deixar o vento curvar suas cabeças.
Mais tarde, algumas outras canas foram cortadas.
Foram afinadas, secas e moldadas em braços e costas, depois pintadas e amarradas com cordas finas.
As luzes do palco se acendem, a tela branca brilha, e os estudiosos, beldades, imperadores e generais se revezam no palco.
Mas a sombra da cana fica em um canto onde ninguém nota, em silêncio.
Uma criança abaixo do palco olha para cima e pergunta:
Quem é aquela sombra?
Aquela? O Sem Nome.
A criança pensa por um momento, aponta para a sombra e diz:
Perfeito, sou eu! Dê a ela o meu nome.
A luz da lamparina oscila, e a sombra acena com a cabeça.