Bên sông luôn mọc lên một bãi cỏ Sậy. Không ai Gieo hạt, cũng không ai chăm sóc. Xuân thì Thanh Thanh, thu thì…
Bên sông luôn mọc lên một bãi cỏ Sậy.
Không ai Gieo hạt, cũng không ai chăm sóc. Xuân thì Thanh Thanh, thu thì Thương Thương.
Khi Gió thổi qua, cả bãi Sậy xào xạc vang lên, cùng nhau cúi mình về một hướng.
Những người sống bên sông đều biết, cỏ Sậy có thể làm được nhiều thứ.
Lợp lên mái nhà, có thể che Gió chắn Mưa; lót trên sàn xe lương thực, có thể bớt xóc nảy; đan thành chiếu, ít nhiều cũng giữ ấm được; ngay cả ống Sậy rỗng ruột, cũng có thể mang ra thổi vài khúc nhạc lạc điệu……
Nhiều năm sau, có lẽ sẽ có người đứng bên sông chỉ trỏ:
"Nói về năm xưa, Tướng quân đã chiến đấu kiên cường tại đây."
"Lại nói năm xưa, một hiệp khách đã Đoạn địch tại đây."
Nhưng hiếm ai hỏi, những cỏ Sậy bên sông đã làm gì?
Có lẽ, chúng được nhét trong mấy chiếc xe lương thực chạy ra tiền tuyến, làm một Tầng đệm cỏ, bị Thủy máu và Mưa cùng thấm đẫm;
Có lẽ, chúng bị ném vào đống Hỏa nơi chiến trường, cháy lách tách vang lên, chỉ đổi lấy mấy ngón tay cóng có thể nắm lại cây Dao;
Có lẽ, chúng chẳng làm gì cả, chỉ đứng bên bờ sông, Mặc Mặc nhìn theo, kiên cường đứng đó, không chịu bị Gió thổi cúi mình.
Sau đó, lại có mấy cọng Sậy bị người ta cắt xuống.
Chúng được gọt mỏng, phơi khô, cắt thành cánh tay, vai lưng, rồi được tô màu, buộc dây mảnh.
Sân khấu thắp Đèn, màn Trắng sáng lên, trước sân khấu tài tử giai nhân, đế vương tướng tướng lần lượt lên sàn diễn.
Còn cái Bóng của cọng Sậy ấy thì ở góc màn chẳng ai để ý, Im lặng đứng đó.
Đứa trẻ dưới sân ngẩng đầu, hỏi người bên cạnh:
"Cái Bóng đó là ai vậy?"
"Cái đó à, người không có tên."
Đứa trẻ nghĩ một lát, chỉ vào cái Bóng nói:
"Tuyệt quá, vậy đó chính là tôi! Tên của tôi, tặng cho nó."
Đèn Lửa run rẩy, cái Bóng gật gật đầu.