テキスト
張泉は来蘇学堂から戻ると、今日新しく習った字を劉雅に見せた。
劉雅は字が読めなかったので、張泉は椅子から飛び降り、彼女の手のひらにもう一度書いた。「母さん、これが『家』っていう字だよ」
劉雅はくすぐったそうに笑いながら、手のひらを触れた。
張泉は蒙学でのことを話した。「先生から家ってどんな場所か考えなさいって言われた。家って父さんと母さんがいる場所だよね？」
だが両親がいた時、劉雅に家はなかった。
彼女の家は生涯で一つだけだった。十九歳のとき、張家食堂の前でうずくまっていた雨の夜から始まった。
家とは何か？彼女は張安康から学び、張安康も母から学んだ。
そこで劉雅は学んだ。「家は人の帰宅を待ち、食事をする場所」「夜遅くに帰宅しても、机の上には温かい料理がある」
一つ、また一つと。
以来、彼女はたくさん学んだ。
泉が生まれてからまた一つ学んだ。
「家は張安康と泉がいる場所で、泉が幸せに暮らせるようにする場所」
彼はそう彼女に教えた。
そう教えてくれたはずなのに、なぜ守らなくなったのか。数年後、劉雅は燃える店と騒いでいるごろつきを見つめながら、煉瓦や瓦、食材を片付けていた。
彼には、彼と母との家と、彼と彼女の家、二つの家があった。
しかし彼女にとっての家は一つだけだった。
劉雅も彼を引き留められないと分かっていた。
かなり昔から、権力者には譲歩するしかないと分かっていた。彼女はこのためだけに譲歩したのか？
彼女は張安康の母が持ってきた焦げた献立の一部を見た。
張安康が料理する場所で、江湖から来た者は「才」の手がかりを見ていた。
劉雅はかすかに焦げた場所に触れた。それは母が死ぬ直前に流した涙だった。
過去の一滴の涙だった。