テキスト
あの日、俺もあの場にいた。
故郷にはこんな言い回しがある——死に絶える人はいても、死に絶える商売はない。
戦に負けたからどうした。折れた剣は溶かせるし、玉佩は質に入れられる。鎧を背負って帰って、血を拭いてやれば、新品同然じゃないか。おまけに一人二人助け出せれば、一生恩人として敬われる！こんな旨い商売、馬鹿じゃなきゃやらない手はない。
だが俺も分かっていた。良い剣を一本二本手に入れて、命があるうちに帰れれば、それで十分繁昌したってもんだ。欲をかきすぎちゃいけない。
滹沱河の北岸に辿り着いた時、降雨が始まっていた。錆の臭いと土の生臭さが混ざり合って、死の気配が漂っていた。嗅いでいられたもんじゃない。転がる屍を見ながら、俺も人を殺したことがあるのを思い出した。虜人を、それも柴刀一本で。人を殺すのは実際には難しい。人の首は思ったより硬くて、手は思ったより柔らかい……いや、やめよう、この話は。
腰を屈めて漁ろうとした時、遠くにまだ立っている者がいるのが目に入った。晋軍の鎧を纏い、雨の中に佇んでいる。威風は威風だが、妙に硬直していた。
よく見る間もなく、江晏が来た。俺は慌てて身を伏せた。以前一度見逃してもらったことがある。まだこんな生業をしていると知られたら、厄介なことになる。彼は雨の中から歩いてきた。手にはあの梅花の宝剣を握っていた。あの剣は覚えている。上等の精鉄で鍛えられた、実に美しい剣だ。もし俺が手に入れられたら………大人物には俺より生きる道が多いだろう？恨むなら世の中の厳しさを恨んでくれ。俺には食わせなきゃならない口が二つあるんだ。
俺はあの剣を見つめ、隙を窺った。
彼が近づいてきた。その足取りの先を目で追って、ようやく遠くのあの顔がはっきり見えた——目は極めて大きく見開かれているが、瞳は灰色に濁り、顔には青白い硬直が一層張り付いていた。俺の傍に転がっている息絶えた者たちよりも、よほど薄気味悪い。この人、どこかで見た覚えがある。
思い出した。以前、故郷で、街が騒がしくなって、皆が英雄を一目見ようと押し寄せた時だ。俺も爪先立ちで覗いたことがある——王清だ！……義士が敬う大侠客、庶民が頼みとする将軍、王清なのか？
そう思った矢先、剣が抜刀された。
剣というものは、理由もなく鞘を離れはしない。だが今、宝剣が英雄を斬ろうとしている。俺は怖くて体を押さえつけるのがやっとだった！江晏の剣は極めて速いと聞く。人を殺すのに、十歩も要らないと。だが今の彼は剣を提げたまま、あまりに遅く歩いていた。
雨が地面を叩く。幾重もの音が重なる。二人の間に、終には五歩だけが残った。
江晏が剣を提げて一歩目を踏み出すと、王清将軍は身を震わせ、頭を上げた。ようやく少し人間らしさが戻ったように見えた。
二歩目、ゴホゴホという声が聞こえた。どこから聞こえてくるのか分からないが、次第に激しくなり、息が詰まるようだった。将軍の首の中に、青灰色の影のようなものが見えた。
三歩目、将軍の鎧が裂けた……俺は悟った。確かにもう待てない。これ以上待てば、王清将軍はいなくなる。江晏は、そのために来たのだ。だがこの一剣を振り下ろせば、将軍は救われるとして、江晏はどうなる？
四歩目、江晏が剣を掲げた。本当にゆっくりと。なぜだか分からないが、雨越しにかえってはっきり見えた——どれほど名の知れた侠客であっても、結局はまだ少年なのだ。俺は初めて見た。人を殺す者の顔に、爽快もなく、凶暴さもなく、ただ隠しようのない悲慟だけが浮かんでいるのを。剣は心に従うという。彼の剣は、不安定だった。
第五歩、将軍も動いた。全力を振り絞り、自分の体を一歩だけ前に進めた。江晏の剣が届く位置に——ちょうど心の臓に突き刺さるように。彼が近づいて何を言ったのか、俺は必死に聞き取ろうとしたが、雨音にかき消された……ただ、この一剣は人を殺すというより、何か大切なものを、輕輕と託したように見えた。
王清将軍が倒れ、大雨が滝のように降り注いだ。
人を殺すということにも、九級の差があるらしい。
騙し、陰謀、背後から刀を突き立てて人を殺す者がいる。殺し終えた後、自分も亡者と化す。
自分の身の内で最も清らかな場所すら、惜しむことなく自らの手で切り落とす者がいる。
殺し終えても、なお英雄である。
雨が顔を打つ。塩辛く、渋い。目の前が一瞬にして何も見えなくなった。ただ江晏がどんどん遠ざかり、小さな点になっていくのが見えた。この後どこへ行くのか、どう歩むのか、俺にはもう不知だ。俺はといえば、死人の山を漁るろくでなしのくせに、なぜだか分からないが、しばらくどうしても立ち上がれなかった。あの日の雨は、あまりにも重かった。
随分経って、ようやく立ち上がれた。王清将軍の傍を通りかかった時、あの剣をもう一度見た。確かに美しい。今すぐこの英雄剣を持ち去って、売り捌けば、残りの半生の栄華富貴と引き換えられる……そう思いながら、俺は手を伸ばし、腰を屈めた。
新たに拾い上げたのは、小さな木剣だった。手に収まるほどの寸法で、丸くて鈍い。柄に結ばれた平安の結び飾りも、血で再び赤く染まっていた。
本当に欲張りだ。戦場に来てまでこんなものを懐に忍ばせていたとは。
これでいい。
俺はそれを懐に仕舞った。空はまだ曇っていて、雨はまだ止まない。