テキスト

毎年の九月九日、青渓は忙しさに包まれる。重陽の節句は年長者に孝行を尽くす日。菊花酒を漬け込んで茱萸の香袋を縫い、村々で無料診療を行う。患者もやるべきことも山積みとなる中、青渓の弟子たちはある細身の女性に目を向けていた。「先輩」と呼べばどんな難題もたちまち解決する。村中に「先輩」と呼ぶ声が響き渡る。 呼ばれるたび朱魚は懐かしさを覚え、かつて弟や妹が同じように呼んでくれた日々を思い出していた。記憶の中の故郷は、いつも重陽の日だった。祖母が香袋を縫い、祖父が菊畑で酒を酌んでいた。夕日が沈むと、弟と妹は「高いところへ行こう!」とはしゃぎながら村外れの丘へ駆け出し、くるくると回る風車を握りしめて「お姉ちゃん!登ろうよ!」と叫ぶ。遠く連なる山々を背景に、夕焼けが二人の頬を霞に染め、黄昏の中に浮かぶ赤いぐみの実のようだった。 その温かな光の中、手を振る弟妹へ朱魚が一歩踏み出すと、瞬く間に光が消え、二つの小さな手は冷たい雨に濡れていた。朱魚の手から金の針が落ちた―最も救いたかった命を、救えなかったのだ。九月九日、重陽は朱魚の誕生日。この日を境に、「お姉ちゃん」と呼ぶ者は誰もいなくなった。 「先輩」 目をこすれば、いつの間にか居眠りしていた自分に気づいた。一日の疲れから、菊の咲く垣根のそばでうたた寝をしていたのだ。そんな朱魚の姿を見た小さな女の子は、目を輝かせて言った。 「先輩、お誕生日おめでとう!」 月日は流れ、また重陽が巡ってきたのだ。 「先輩は本当にお姉ちゃんみたい。これから『お姉ちゃん』って呼んでもいい?」 「ずるい!私も!」 「僕も!僕も!」 小さな弟子たちが押し合いへし合いしながら声を上げる。朱魚はその様子を見つめ、ふっと微笑んだ。 「…ええ、いいわよ」