人与人的相遇分很多种，其中一种，像草叶上的露珠。 太阳落山时，细小的水滴在草叶上凝结，滚动到一起，这便是相遇了。 夜里的客栈是欢乐的，歌声，舞女，流水般轮转的酒水和菜肴慰藉着行客们的胃和寂寞。沉默的龟兹游商没有说话，…
人与人的相遇分很多种，其中一种，像草叶上的露珠。
太阳落山时，细小的水滴在草叶上凝结，滚动到一起，这便是相遇了。
夜里的客栈是欢乐的，歌声，舞女，流水般轮转的酒水和菜肴慰藉着行客们的胃和寂寞。沉默的龟兹游商没有说话，他只是坐在角落里，垂着头盯着自己那双格外大的脚看。
“咳咳……客人要跳舞吗……只要一贯钱……我是跳的最好的……”
这是她对他说的第一句话。
这是个露珠一样的女人。脆弱，晶莹，弯下腰颤抖着咳嗽，似乎马上就要被日光蒸发。但她眼里燃着两簇倔强的鬼火，她拼了命的活下去，活下去就有希望回到家乡。而他却是截然相反的人：高大却温吞，对人生中的一切逆来顺受——除了不愿意再回到家。他想，或许老天爷弄错了。或许他才是会随着太阳升起而无声无息蒸发的露珠。
但其实老天很会开玩笑。她没被严酷风沙，千里跋涉和阴魂不散的病魔打败。她死在天宝十五年六月的战火里。
所以，还是她死的早些。
白姓的龟兹游商——现在他是一名乐手了——带着她的遗物走了回去，回他原本一辈子都不想回的地方。只是她的家太遥远了，他寻觅了很久都没找到她口中那个在春天会跳舞的部落。而他也终于开始感到太阳在地平线下蠢蠢欲动的脉搏了。
在太阳升起之前，他带着她的遗物回到了那间客栈。第二天早上，第一缕阳光照在草叶上的时候，两滴干枯的露珠并在一起蒸发了。
薤上露，何易晞！露晞明朝更复落，人死一去何时归？