「哎呦，小東家，別鑽架子了！哪裡還不滿意，你說一聲就行。」周叔一把拎起蹦跳的孩子，放到一旁竹蔭下。 小孩勉強安生，轉而嘰咕著嫌燈籠太瘦，轉眼又躥到米叔背上折騰他手上的木椅，末了還蹲在田姑身邊，一本正經點評被套上的鴨鵝圖案…
「哎呦，小東家，別鑽架子了！哪裡還不滿意，你說一聲就行。」周叔一把拎起蹦跳的孩子，放到一旁竹蔭下。
小孩勉強安生，轉而嘰咕著嫌燈籠太瘦，轉眼又躥到米叔背上折騰他手上的木椅，末了還蹲在田姑身邊，一本正經點評被套上的鴨鵝圖案不好。總之，給這小人蓋的新房子這裡不好，那裡也不好。
眾人實在沒轍，拿眼睛瞧他們的東家，等著她開口。這已經是小東家說不好的第三個房子了。前兩個可都是拆了重建的。
「給我過來。」寒香尋看著滿場地亂竄的孩子，攥緊了手裡的算盤。
孩子逐漸大了，要有自己的起居室。為了這件大事土木動工，不羨仙關門了小半年。可這位小東家一天一個主意——昨日要窄門配胖家具，今兒又改口瘦家具配寬門。
寒香尋問過幾次，到底想要什麼樣的，小孩也說不出個所以然。只能依著，日日改，拖了三月有餘。寒香尋原想縱著，可眼看第三次新房子落成在即，孩子仍鬧個不停，又說不好。
「最後一次！最後改一次。」寒香尋甩開假裝幹嚎的孩子，頭也沒回地走了——今夜，活人醫館的「客人」還等她定期的複診。
半夜，寒香尋望著圓月，想起孩子白日的「哭鬧」，晚上誤打誤撞又被嚇著的模樣，終是嘆了口氣。
她坐在小床邊，回憶起家鄉的童謠，哼了起來。
被窩裡，捲成一團的小孩正迷糊糊地抽噎著。
星移月落，她輕撫孩子安睡的臉，掖緊被角。
「……不要新房子，不長大，不分開……」
寒香尋忍不住回：「說胡話，你會長大，我會——」
似乎想到了什麼，寒香尋湊近了孩子的臉。“要是那天來了，你一個人，也要好好的。”
更輕微的一聲傳來。
「娘……」
準備起身的女人差點沒忍住，要落下淚來。
再折騰幾個月吧，再多縱著這孩子一點。
在終將分離的那天來臨前，在必定來臨的那天前。