驛道邊常有無人行囊。有書生欲赴長安趕考，忽見道旁老槐下，倚著個褪色的素布行囊，鼓鼓囊囊，卻無主人。周圍有群狼環伺，卻又無一上前。他心善，恐失主來尋，便提在手中，只覺入手微溫，似有低泣聲。 行囊不重，卻如生根般貼著他掌心。…
驛道邊常有無人行囊。有書生欲赴長安趕考，忽見道旁老槐下，倚著個褪色的素布行囊，鼓鼓囊囊，卻無主人。周圍有群狼環伺，卻又無一上前。他心善，恐失主來尋，便提在手中，只覺入手微溫，似有低泣聲。
行囊不重，卻如生根般貼著他掌心。入夜投店，解囊欲看，束口繩結竟如活物般自行收緊。燈下細觀，布面陳舊，唯有一股鐵鏽與陳土混合的腥氣揮之不去。
夢中書生見一披甲殘軀，於屍山血海中踉蹌爬行，口中喃喃「歸鄉」。書生驚醒，掌中行囊滾燙，竟有濕黏液體從布縫滲出，順著指縫滴落。他驚覺半邊身子麻木，對鏡一照，左臂已如煙似霧，漸趨透明。
三日後，行囊自行敞開，內裏空無一物，唯餘濃重血腥與鐵鏽氣。書生蹤跡全無，只那褪色素布行囊靜靜躺在客棧床上，鼓脹如初，束口繩結鬆散，彷彿剛被什麼人親手解開。門外風聲嗚咽，似有甲冑鏗鏘，漸行漸遠。