一曲驚舟湖上，不知歸夢難留。玉京多情故人，弦上話說從頭。 像江逸這樣弱冠年紀便精通百般樂器的人，照理是可以狂妄的。但他其實沒這個心情。於他來說，音樂只是語言的一種。字句說不清的東西，用音律偏能順暢地說出來，於是江逸自…
一曲驚舟湖上，不知歸夢難留。玉京多情故人，弦上話說從頭。
像江逸這樣弱冠年紀便精通百般樂器的人，照理是可以狂妄的。但他其實沒這個心情。於他來說，音樂只是語言的一種。字句說不清的東西，用音律偏能順暢地說出來，於是江逸自然而然地終日與樂為伍，回過神來才聽說自己被人稱道「音律奇才」。但這門語言就像一種偏門的家鄉話，知者甚少。大多數時，江逸只是一個漂泊的失鄉之人。
所以當醉花陰邀他入樊樓奏樂賞曲，江逸是很高興的。他知醉花陰有燕樂坊精研音律，有好樂亦有好樂人，於是急匆匆就趕去。
那是一個很好的日子。前往樊樓的花船上，江逸都已坐不住，立在船頭，一靠岸便跳了上去。引薦者帶他至燕樂坊，還未見人，先聞笛聲。
耳朵一亮，心卻一沉。那笛聲清越，技巧無可挑剔，音色是明亮的，可亮色其下卻是一股鬱結。江逸不知樂手是誰，經歷如何，但他為這笛聲難過。
他在那人身後站定。在一首曲子的光景裡，江逸就只是安靜地看他。此人身材瘦削，笛聲卻氣息充盈，聲有貫天地之勢。而當他轉身看到江逸時，自然是嚇了一跳，問他是誰。
「我是江逸，受邀來樊樓演樂」——原本只要這樣說便好了，但他忽然激動得說不出話。那隱約好似將要靠岸的激動。他三步併作兩步，坐到一旁的琴邊，撫了一首曲子。樂音流出，方才所聞笛聲中的嘆息化入指間。一曲終了，他才抬起頭。之前的吹笛人已坐在琴前，問他：「這曲子有名字嗎？」
江逸這才開口：「只是隨興而彈。」
「有歸人之細微情意，又有山海之大氣；有『海上明月共潮生』的妙麗，又有『人生代代無窮已』的灑脫。叫《山海歸夢》如何？」
江逸想想，點點頭：「名字很好。」
那人冷不丁地又說：「你是江逸。」
「是我。先生是？」
他卻沒回答，只是一笑：「我為你的曲子取了個名字，那你給我的也取一個？」
「我不擅長取名，也不擅長說話，這才以琴代言。」
「原來如此。你說得很好。」吹笛人點了點他放在弦上的手。
「師傅怎在調笑貴客！」一個輕巧的女聲打斷他們。一位略顯稚嫩的女子走進屋子，「江先生，您一轉眼就不見了，原來您已經自己來見坊主了。」
江逸恍然：「坊主……這位是燕樂坊坊主，難怪笛聲如此動人。」
坊主道：「與江先生或可相提並論？」
江逸連忙拱手：「遠不比坊主先生。」
「坊主先生叫著生分，叫我韓微就好。玉茗，江先生的住處可安排好了？」
「都安排妥當。」喚作凌玉茗的娘子眉毛一挑，「方才我在樓下聽有人撫琴，大氣瀟灑，不似師傅平日的琴聲。原來是江逸先生彈的？真好聽。」
韓微道：「什麼意思，說我彈琴小氣？」
凌玉茗嬉笑：「不及江先生氣度！」
江逸紅著臉打斷：「你們誇得也過頭了，我無非就會得樂器多一些……韓先生年紀輕輕已是坊主，造詣自然比我高得多。」
凌玉茗嘆氣：「你聽聽，『無非會得多一些』！聽你們這些天才說話真是氣死庸人。」
江逸瞪大眼睛，連連擺手：「我我我……我沒這個意思，姑娘你……你的手指很長，很適合彈琴，怎會是庸人！」
韓微拍手大笑：「江先生百般樂器精通，這張嘴卻是實在不太好使！」
江逸被人笑話卻也沒惱，收了笑，輕聲道：「還是先生的笛聲厲害，把話都說盡了。」
於是韓微就此一怔。
幽幽花香穿過廳堂。江逸到訪之前，京城剛下過一場大雨，此時雨過天晴，高樓風好，琴曲餘音蕩漾；此時豔湖十曲的約定還沒立下，韓微尚未遺世，江逸不曾歸隱，凌玉茗還不是那個憂愁的花信風。那些舉世無雙的曲子還只是無名的隨興之作。而終將撲面的死亡與遺憾也只潛伏暗處，尚未露出爪牙。
那真是一個很好的日子。