采珠，我的妻子，我想给你写这封信，已经有好几年了。但我总不知道怎么和你说，我怕说了，我们的生活就全碎了。 但我更怕，如果我不告诉你，等我死后，没有一个人知道我曾经是谁，我来自哪里。生病之后，我身体一日不如一日，我的恐惧也…
采珠，我的妻子，我想给你写这封信，已经有好几年了。但我总不知道怎么和你说，我怕说了，我们的生活就全碎了。
但我更怕，如果我不告诉你，等我死后，没有一个人知道我曾经是谁，我来自哪里。生病之后，我身体一日不如一日，我的恐惧也一天比一天更多……所以我，还是写了这封信，我想把一切都告诉你。
我骗了你，我不是燕北盟的士兵，我是契丹人，我真正的名字，叫枭罗各。那是我们契丹母亲河的名字。
十多年前，我被征入军，离开枭罗各河，来到清河。清河也有河，河边也住着人，和我家乡很像……我不想对这些和我很像的人举起刀，所以我逃走了。
我从清河的地道逃走，却遇到了一个燕北盟的士兵。他只有一个人，但他看我的眼神像狼，我……害怕那样的眼神。
我恳求他，将身上所有的东西掏出来给他，连贴身的牛角项链也拿出来了，那是娘娘做了给我祈福的。但我们都听不懂对方的话，我觉得，自己是要死在这里了。
可没想到，那个人迟疑之后，将刀收回去了。他也没要我的东西，他将项链放回我手里，让我走了。
我逃出地道之后，看见来追捕我的族人，钻进了刚才我来的那条地道。可那个人，恩公，还在里面……
我是个懦夫……我没敢回去，我逃走了，甚至不敢回头看第二眼。他救了我，我却不敢回去帮他。我很懦弱很可恨，是不是？
后来，可汗收兵了，但我回不去了。逃兵是没有资格回去的。
后来，我去收殓了恩公的尸体，我在他身上找到一个帖子，我知道了他叫崔小晋。
再后来，我留在清河，留长发、学汉话，装成一个汉人，遇见了你……之后的事，你都知道了。
原本，我想早点送恩公回他的家乡，但丰禾村有太多太多从前的士兵，我怕他们认出我。等等吧，等麦子熟了吧，等和你成亲吧，等女儿大些吧，我总这么告诉自己，但我始终没动身。如今，我没有几天了，我知道，我等不起了。
我要去送恩公回他的家，等我回来，我便把这封信给你，到时，你想怎样，我都接受。
但我想告诉你，我始终记得，我们在隐月山的枫树下，相遇的那一天。