"Au village de la famille Shi, il y avait ceux qu'on appelait les Veilleurs des Inondations. Aux Sables Rugiss…
"Au village de la famille Shi, il y avait ceux qu'on appelait les Veilleurs des Inondations. Aux Sables Rugissants, se dressait un tambour : le Tambour de la Réhabilitation Céleste. Une entaille parcourait sa surface, une blessure datant de l'an 960.
Cette année-là, le fleuve Jaune fit rage. Les villageois battirent le tambour jusqu'à ce qu'il se fende, mais le Veilleur qui aurait dû revenir avec de l'aide ne vint jamais. D'abord, les battements ébranlèrent le ciel, devenant toujours plus forts. Puis, les lamentations des familles brisées et les cris affolés des enfants s'entrelacèrent avec son rythme, jusqu'à ce que le tambour ne puisse plus couvrir les pleurs. Finalement, les sanglots cessèrent. Les battements cessèrent. Ceux qui pleuraient étaient morts. Le tambour était brisé.
L'homme que le tambour ne parvint pas à appeler était Shi Shouxin.
Au moment même où le Tambour de la Réhabilitation Céleste se brisa, son nouveau seigneur revêtit la robe jaune impériale, escorté jusqu'à Kaifeng. Le défilé cérémonial de l'armée de retour était si tonitruant qu'il n'entendit peut-être vraiment pas les battements suppliants venant de son village.
Il n'était plus un Veilleur des Inondations. Il était Commandant Adjoint de la Garde Impériale, puis Ministre de Rang Égal, et plus tard, Commandant de la Garde Impériale. Les habitants du village de la famille Shi ne se souvenaient pas de cette longue liste de titres. Pour eux, son identité n'avait jamais changé. Les villageois regardaient ses parents passer et crachaient : ""Notre humble village ne peut contenir un général. Quant au petit Shouxin ? Il est mort depuis longtemps !""
L'entaille qui fendit la peau du tambour était le symbole de sa propre colonne vertébrale brisée. Il était le tristement célèbre renégat, un homme qui s'éleva au pouvoir sur les ossements de ses proches et amis, l'un des meurtriers de Zhu Yu. Le sang et les larmes ignorés séchèrent en un abîme de haine.
Shi Shouxin ne revint jamais au village de la famille Shi.
Personne ne sait si, debout dans la cour impériale, voyant un fleuve sinueux soulever des vagues écumantes, ou lisant des rapports officiels sur une inondation quelque part, il se souvint jamais d'un tambour brisé. Le rugissement de l'inondation s'est-il jamais effacé de ses oreilles ? Ou, pour lui, n'avait-il jamais vraiment résonné ?"