文本
是个晒谷不用翻的好天气。
方白在院里挥着笤帚，将被风吹散的麦穗轻轻聚拢。鸡崽子亦步亦趋地跟在帚后，争抢着翻飞的麦麸。
邻家婶子隔着篱笆扯闲天，说是风来了，天愈发要冷，话头三绕两绕，终究还是落在他身边没个知冷知热的人。
方白手下没停，笑着朝那群鸡崽努了努嘴：“我这儿‘家眷’可不少，日日吵得我头疼，若再添一位，怕是连这片刻清净也无了。哎哟，说得越发憋闷了，我得下地去透透气——”
话音未落，人已扛着锄头大步流星地出了院门，空留乡邻在原地摇头长叹。
地里的散碎麦粒藏得隐蔽，人眼难寻，倒是麻雀总知道去处。方白一面缓缓耕地，一面留心那些倏起倏落的身影。待麻雀落下，便走过去轻轻挥手，待鸟儿惊飞，才俯身拾起沾泥的麦粒，吹去浮土，仔细收进贴身的衣兜。
余闲圃最后两枚灯笼柿子又恰好被上一个人买走了，接连几天都是如此，方白喃喃道习惯了。
天色从浓郁的湛蓝过渡到绚烂的橙红，他呆呆看日暮西斜，虽抢不着灯笼柿子，至少没有错过晚霞间的天地。
痴望着天，竟不知走到哪处，落下一个柿子砸了头。熟得有些太透的柿子，沾得发丝也黏糊糊。
柿子捧在手心里，欲向谁诉说，抬头唯有一棵柿子树而已。
孤独幽幽地徘徊，他想着为自己写的志怪篇章添个尾巴。那故事写了只毛发苍黄的灵兽，堕了犬胎，得一贱名阿黄，却还惦记自己是头狮子。虽形骸困于家圃，却行为殊异，不逐猫兔，不食残羹，不尽犬职，终被天雷打死。
回到家院石桌，墨痕间还沾着鸡雏们啄剩的麦糠。方白捻起一粒渣，忽有所感，重又提笔。阿黄残魂未泯之际，群禽衔露，羽庇其身，如行往生法事。至此金身化去，轻烟融入晓雾之中。
这被家禽环绕的，平静而温煦的终结，似乎……也并不坏。
远远的，只听一团年轻人嚷着什么。走近些看，这些人衣衫不整，手握舆图，神色惘然。白衣上染泥的染泥，沾灰的沾灰。
方白正欲调笑，却对上了那五人呆愣愣的眼神。几个没头没脑的小青年见了方白，眼儿齐刷刷地一亮，你扯我追地扑腾着，好容易赶上前来，却又摔作一团。
“师叔！方师叔！您就是方师叔吧！”
方白见着衣衫样式，早就心里有数。只是故作嫌弃：“我那好师兄，收的弟子怎么越发像呆瓜了？”
青年竟痛哭起来。那些眼泪，令人不安。染就那片橙红天的，是一轮近血色的夕阳。
“师叔……我们文津馆……没了……”
风的确来了。天，愈发要冷。